蓬莱文章建安骨，中间小谢又清发的“中间” 是什么意思

  六朝时期，社会动荡混乱，文事不振，以致有“众作等蝉噪”（韩愈《荐士诗》）之评。不过，韩夫子的话有点绝对，其中还是有出色者，如大小谢（谢灵运和谢朓），山水诗清新俊逸，皆可观。大小谢得李白推崇，有“令人却忆谢玄晖”、“中间小谢又清发”的赞语，甚至于李白自己游山玩水时也要说“脚着谢公屐”。

  李白是个很奇怪的人，他欣赏建安人物、大小谢、庾信诸人，却对夹在中间的诗才高得多的大师陶渊明不置一喙，不知是什么道理。

??谢灵运是南朝宋人，世称大谢；谢朓与谢灵运同宗，因比之晚生了近八十年，为齐人，世称小谢。大谢是中国山水诗派的开创者，小谢是“永明体”创作的代表人物。

  二人诗作妙句颇多，如大谢之“池塘生春草，园柳变鸣禽”、“野旷沙岸净，天高秋月明”；小谢之“余霞散成绮，澄江净如练”、“鱼戏新荷动，鸟散余花落”等，至今传颂。但二人在做人上都够狼狈。大谢官瘾甚大，入宋后降爵为侯，“不满刘宋朝廷所授职务，不理政务，以寻访山水美景为事”（吴锦、顾复生《中国古代文学史纲要》），这与陶渊明不满政治黑暗而归隐有天壤之别。

  但即便寻山问水，大谢亦不安分，常常奴仆数百，灯笼火把呼哨一片，时人惊为山贼，官守不宁，以致他终因谋反罪流放广州，被杀。比之大谢，小谢更为龌龊。他也牵进了谋反，却心怀首鼠，为保全自己而告发了岳父，以致他老婆怀藏利刃要杀家贼。他虽因举报有功授尚书吏部郎，但旋被下狱死。

  读大小谢诗清新圆美，余香满口，以二人必为神仙般人物，哪知诗歌背后的人事，竟有如此不堪的面目。

??大小谢诗意，李白得其真荃，其牵连谋反和流放夜郎的遭遇，也与二人相似。但谢公屐确是到了他的脚上才透出旷世的潇洒。“天子呼来不上船”与“为君谈笑净胡沙”，此等胸襟与抱负均使大小谢难望其项背，这也使大诗人达到了人文美的合一。

??大约畸形的社会较容易产出畸形的文人，六朝中，特别是中晚期，除大小谢外，范晔、萧绎（梁元帝）等人也大都轻率残忍，有腐朽的风致。范晔《后汉书》冠绝一时，却因谋反被斩；梁元帝忌某臣有才，即遣刺客杀之，“自为墓志，厚其赠谥”。

  他们在人与文上均严重分家，一面是美到极处，一面是丑到极处。这类人虽代有出产，但像六朝中这样大量涌现，却为后世不多见。观其劣变原因，不外乎争名夺利。对名利的过分追逐亦复害其文，大小谢诗全篇意象完整者不多，往往有好句而无好诗，当与其为人狭隘有关。

??六朝文士多短寿，与其朝代特征相挈合。作《抱朴子》的葛洪活到六十岁，算是高寿，后成传说中的炼丹仙人。他还有《西京杂记》传世，记录士大夫言行。同类题材的妙著是刘义庆的《世说新语》。刘义庆也只活了四十一岁，所幸一生无劣行，且他“性简素，少嗜欲”，喜招文士讲学论道。

  《世说新语》虽然零碎，却是对六朝人事的实录，华美辞章后面真实的人，在这里可以看到。?。