被《人民日报》点评“实在”的伍佰，到底“实”在哪里？

1992年，音乐的世界很炸。

刘德华带着《谢谢你的爱》席卷了华语世界，张学友在香港十大劲歌金曲颁奖礼上初次获封“歌神”，李宗盛正式将《爱的代价》交付给张艾嘉，崔健在北展演唱会上蒙着眼唱响《一块红布》，窦唯在《无地自容》中声嘶力竭吼道“人们已是如斯冷漠”，枪花正走在巡演巅峰的路上……

台湾，一个名叫吴俊霖、一脸土味的歌手，也发行了一张专辑，名字叫做《爱上他人是快乐的事》。

在1992韶华语音乐的黄金年代，那张唱做程度还不错的专辑，一面世便毫无不测地如石沉大海。

于是，歌手吴俊霖，认实地去研究刘德华，去解构他的歌为什么遭到欢送。他说：“因为我要去打拼，我要去跟张学友、刘德华兵戈，不然我没有时机站上舞台。”

两年后，他的唱片公司给他换了一个名字，唱片封面上，印着歌者——“伍佰”，一头长发，肤量粗粝，眼神曲愣愣地盯着世界，他的歌，一首一首，带着失恋后血迹未干的创口，冒着滚滚的炊火气儿，姿势放浪地站上了舞台，浪情面歌，痛哭的人，挪威的丛林，世界第一等，晚风，突然的自我……

用造做人倪重华的话说就是：卧C，以前没见过那一卦的耶！

台湾乐坛罕见等来了那一款抱着吉他唱摇滚的歌手——他的声音辨识度超高、化成灰也能被人听出来。

比来，跟着台剧《想见你》的热播，伍佰的一首老歌Last Dance，连同伍佰本人也再次翻红，《人民日报》发文中，还点名了伍佰和他的歌。

《人民日报》点评伍佰时，用了如许一段文字：“伍佰是一个很“实在”的歌手……那种‘实在’与对小人物的照顾，实正有血有肉接地气的‘通俗人’，不但是当下许多音乐做品欠缺的，正在文艺做品中逐步地退位消逝……”

伍佰那份被点赞的“实在”，实在哪里，又从何而来呢？我们能够从他的音乐人生中窥知一二。

一、为什么他的歌中，有“对小人物的照顾”？

从嘉义蒜头村走出来的“台客”青年，生成具有小人物的印记和视角。

伍佰喜好察看通俗人的生活，因为“生活引领着音乐”，日常生活中的每件小事，每个小细节，某小我的行为，一片叶子的落下，都能够成为第一个音符，带着故事延展出一段曲子。“我十几岁就分开了家，几十年来发作的愉快的或不愉快的事都是我灵感源泉。”

然而，伍佰又不认可本身是靠灵感写歌的人，他说本身靠的是“积累”。5分钟写完一首“浪情面歌”，背后是多年露宿风餐之生活履历的积累。

在台北，他拍了几万张照片，那些照片里没有城市的富贵吼叫，也没有极尽奢靡的小我秀，而是层层叠叠地、生活在高楼脚下如蝼蚁般疲于奔命的通俗人。在内地表演之余，他会去钻每个城市的小小路，“那些日常生活的人会去的处所，它像剧场，每一个十字路口，都像一个正在停止的人生剧场。”

他放在镜头里的有辛勤的路边摊大伯，小巷里杂乱的招牌，工做闲暇蹲在街边聊天的工友，和从狭缝中长出的一朵朵标致小花。

刚到台北时，他曾做过八九份工做，摆地边摊，舞厅办事生，琴行销售员，再加上他流落者的身份，他必定对那些在城市角落中勤苦打拼、充满张力的生命，怀有热情与悲悯。

所有的陈迹，悄无声息地融化进他的歌声中。

见惯了生命的起升降落，他唱道：莫怨天莫尤人，命顺命歹拢是一生。

闽台的赶海人，收起渔网，在落日下哼起那个调调，就仿佛倾吐着一生的命运。

看着在困难中浅笑过活的人，他唱道：翱翔吧飞在天空，用力吹吧无情的风，我不会惧怕也无须懦弱，流离的路我本身走。

赶路的流落者，坐地下道痛哭一场，抹干眼泪，笑一笑，继续向前走，没必要管前方有没有标的目的。

履历过亲人的逝世，哀思的伤口愈合之后，他唱道：若是仅有此生，又何用待从头。

心里裂着疤痕的人，一句“你远眺的天空挂更多的彩虹”，便足以流着泪获得宽慰。

网友说，周杰伦和蒲月天，是能够听着听着一路长大的歌，而伍佰，是需要有些人生筹办才气听的歌。

伍佰说，生命力能够让一首歌活下来，十年，二十年。而生命力永久来自实在的生活。

二、我的力量，源于认实。

也许是鼓风机也被歌声沉醉，吹出的风过于缠绵，舞台上抱着吉他扭着屁股的汉子，不断汗水连连。

伍佰说，他是一个较实的人。各人能感触感染到他的力量，不是因为他唱得有多准，弹得多好，而是因为他什么都来实的，流的是实汗，不是喷水效果，吼出来的感情是实的，发自肺腑。因为，在他看来，摇滚必需要抓住某些工具，铿锵有力。而不是挂一身重金属，站舞台上比画N-b的手势。

台湾乐评人张铁志在《返回故土》一书中，回忆伍佰曾带给他的快乐：“1995年蒲月十九日晚上，一如斯前许多个夜晚，看着台上四人流着汗水用力地弹奏、演唱，我们用酒瓶高兴地敲打着桌子，高声高唱‘我会擦去我不小心滴下的泪水，还会拆做一切都无所谓’，或者大叫‘我决定爱你一万年’，我们完全释放着苦闷与汗水。”

因为认实，他的声音，撩动了无数人的激情，因为认实，他的感情，接通了无数人柔嫩的心。

2006年，获得金曲奖“更佳台语男演唱人奖”，他上台领奖时说， “我不断认为本身不会唱歌，台下每位男歌手都是唱将，我想我会得奖，是因为我是用全身在唱歌吧！”

“我唱的只是一种立场、一种勤恳。人家可能是用喉咙及丹田在唱歌，而我是用全身来唱的，从头到脚趾头都在唱歌。”

关于写歌，伍佰写进词曲中的，都是可以起首感动了他的画面和故事。在承受李响的拜候时他说，看到光线打在窗帘上，拉开窗帘的刹那，尘埃标致的曼舞，就能够写一首歌。只要带给他打动，点燃他情感的，都能够写进歌中。他只要唱出阿谁富有情感的画面，画面背后的空白，听者会填写本身的故事。

所以，他的音乐很简单，是“阿谁年代的简约精拆”，一台鼓，一个键盘，一把贝斯，一个吉他，然后，搭上他咬字不清的塑料国语，没有花哨的配乐，没有缭乱的编曲，只要粗砂中磨砺出的声线，单纯地论述着人世的寥寂与称心。

比起被复杂的工具迷住双眼，他更相信简单的工具触动心弦，才更有回味。

因为过滤掉了那一层浮在外表的杂量，我们得以从他的歌声中听到流落与放浪，爱恋与忧愁，哀痛和通透，似乎是我们本身的人生，那里有澄静的湖面，也有大海的风涌，有雪白明月照大地，也有众多河水冲心头，时而哭得如斯狼狈，时而也能将豪情放在心头……

三、你要燃烧，生命才有意义前锋人物的访谈中，李响问他：若是你有时机给20岁的伍佰一个建议，你会说什么？

伍佰说，他会告诉20岁的本身一句话，“什么工作都不会改动，是如何就是如何，不是如何就不是如何”。

在他心里最深层，有一层灰心的底色，因为希望会带来怨恨，因而他对本身没有什么伟大的期盼。但他又告诉本身，你必然要燃烧本身，你的生命才有意义。

你做的每一个工作，只要通过燃烧，才会留下一个一个的烙印，盖在你人生的每段路上。它们使你的人生有了意义。

“要去的处所有山、有水、有荆棘，那就是你的路，就算在荆棘里面，也是你的路。”

对生命的通透，没有成为他缠足不前的托言，反而成为他鼓动感动高歌的理由，正因为宿命不会为谁改动什么，你才更要去燃烧，付与生命的意义，那是更高级的斗争。

在创做上，他说本身是一个毁坏者，他不喜好“从一个房间到别的一个房间”那种生活形态，他不竭地寻求去突破、去推翻那种反复。

音乐固然是个娱乐的事，但深处总要有灵魂。

当那颗热衷于燃烧的灵魂，对着鼓风机的风波，将心中哀怨焚化成了灰烬后，他末于能够漠然地启齿——

渐渐吹，悄悄送。

人生路，你就走。

今天，时隔多年，52岁的伍佰翻红了，那意味着，那些用心用力燃烧本身的人，末会在本身的生命里和他人的生命里，留下深深的烙印。

华语地域最被低估的摇滚教父，被《人民日报》点赞了，一波90后还在搜他的歌，一波95后已经汹涌赶来，一波80后呼出一口气，带着复杂的脸色，默默关上电脑。一波70后正在为孩子要去远方流落懊恼。

伍佰说，他不会因走红而丢失本身，每次得到了掌声和称赞后，他会跑到夜市吃一碗卤肉饭，操纵那碗饭来提醒本身，不要丢失了本身的天性。

也许，我们能在台北的某家陌头小饭馆，与他偶遇了。