四处都是传奇，可不见得有那么圆满的收场

当天他们送她进来，流苏站在门槛上，柳原立在她死后，把手掌合在她的手掌上，笑道：“我说，我们几时成婚呢？”

流苏听了，一句话也没有，只低下了头，落下泪来。柳原拉住她的手道：“来来，我们今天就到报馆里去登报启事，不外你也许愿意候些时，等我们回到上海，大张旗鼓的排场一下，请请亲戚们。”

流苏道：“呸！他们也配！”说着，嗤的笑了出来，往后顺势一倒，靠在他身上。柳原​伸手到前面去羞她的脸道：“又是哭，又是笑！”

两人一同走进城去，走到一个峰回路转的处所，马路突然下泻，面前只是一片空灵——淡墨色的，湿润的天。

小铁门口挑出一块洋磁招牌，写的是：“赵祥庆牙医”。风吹得招牌上的铁钩子吱​吱响，招牌背后只是那空灵的天。

柳原歇下脚来望了片刻，感应那平平中的恐惧，突然打起寒噤来，向流苏道：“如今你可该相信了：‘死生契阔’，我们本身哪儿做得了主？轰炸的时候，一个不巧——”

流苏嗔道：“到了那个时候，你还说做不了主的话！”柳原笑道：“我并非打退堂鼓。我的意思是——”他看了看她的神色，笑道：“不说了，不说了。”

他们继续走路，柳原又道：“鬼使神差地，我们倒实的爱情起来了！”流苏道：“你早就说过你爱我。”柳原笑道：“那不算。我们那时候太忙着谈爱情了，哪里还有时间爱情？” 成婚启事在报上刊出了，徐先生徐太太赶了来道喜，流苏因为他们在围城中自顾自搬到平安地带去，不管她的死活，心中有三分不快，然而也只得笑脸相迎。

柳原办了酒菜，补请了一次客。不久，港沪之间恢复了交通，他们便回上海来了。

白公馆里流苏只归去过一次，只怕人多嘴多，惹出长短来。然而费事是免不了的，四奶奶决定和四爷停止离婚，世人背后都派流苏的不是。

流苏离了婚再嫁，竟有如许惊人的成就，难怪旁人要学她的楷模。流苏蹲在灯影里点蚊烟香。想到四奶奶，她浅笑了。 柳原如今历来不跟她闹着玩了，他把他的调皮话省下来说给旁的女人听。那是值得高兴的好现象，暗示他完全把她当​做自家人对待——名正言顺的妻，然而流苏仍是有点怅惘。

香港的沦陷成全了她。但是在那不成理喻的世界里，谁晓得什么是因，什么是果？谁晓得呢？也许就因为要成全她，一个大都会倾覆了。

成千上万的人死去，成千上万的人痛苦着，跟着是惊天动地的大变革……流苏其实不觉得她在汗青上的地位有什么微妙之点。她只是笑吟吟的站起身来，将蚊烟香盘踢到桌子底下去。 传奇里的倾国倾城的人大致如斯。 ​四处都是传奇，可不见得有那么圆满的收场。胡琴咿咿哑哑拉着，在万盏灯的夜晚，拉过来又拉过去，说不尽的苍凉的故事——不问也罢！

来源：张爱玲《倾城之恋》第十章