那款游戏到底有什么魅力？造做公司换了又换，但续做照旧热卖30年

说起“英雄无敌”那款游戏，各人可能不目生。它已经出了7代、前后横跨20多年时间，然而那个系列事实是怎么来的，又有着怎么样的汗青呢？

很多人都晓得，“英雄无敌”的前身是《国王的恩赐》（King's Bounty），首发于1990年。但有人会告诉你说《国王的恩赐》剽窃《战神》。事实是不是如许？那个就是我们首要处理的问题。

其实会说出“国王的恩赐抄战神”那句话的人，显然是没玩过那两个游戏。90年时我也没玩过，因为游戏发布在DOS系统上，而其时国内支流的Laser310还跑不了DOS系统，运行的是内置BASIC。要在那种机器上运行DOS系统，需要用外置的5寸软驱引导……扯远了。总之就是其时国内能跑DOS的机器很少，并且也很贵。一台386其时要差不多两万块钱，而一般家庭的月工资才几百块。最初，即使你有386机器，也没有游戏可玩：其时国内根本没有互联网，以至连美都城不怎么有。其时的游戏是以“随杂志附送的软盘”的体例发行的，就是你花钱订杂志，每个月杂志社给你寄一本书+1张软盘，软盘里有几个小游戏。

能够看出在如许的前提下，玩家们对游戏是被动承受的形态：寄来什么就玩什么，不像今天能够云着玩。那么那个形态也培养了一种特殊的时机：若是你看了某个游戏觉得好玩，你能够本身盗窟一个。你对那个游戏停止一些修改，然后拿去另一个杂志社发，天衣无缝，十分完美。就我所知约翰-卡马克就干过那类工作。当然那也是因为那时的游戏很简陋，体积小&图片少，用不了几行代码，有经历的法式员一小我就能做出来。

下面我们就要提到本文的配角之一，Jon Van Caneghem（JVC）。JVC是一个美国法式员，他在1986年单独一人完成了《魔秘诀》那款游戏的造做，从写代码到编音乐，再到游戏的包拆与发行，全数是他一小我完成的！他为什么要那么做？因为他玩了一款游戏叫“巫术”（Wizardry）。那是一款尺度的“西式RPG”，玩家在迷宫里走动、触发各类事务、击败怪物获取宝贝。JVC玩了那款游戏之后说，那游戏不难，我也能做——我们中的很多人可能也说过类似的话，但JVC实的把它做出来了！那就是第一代《魔秘诀》。

时间来到1990年，那时JVC的《魔秘诀》已经做了两代正在开发第三代，他也因而赚了些钱、把他的公司New World Computing（新世界电脑）运做下去。那时，他的老婆玩了一款游戏叫“战神”，觉得很有意思，于是他为他老婆开发了一款类似《战神》的游戏，那就是《国王的恩赐》。

关于两款游戏的区别其实很容易就能看出来：《战神》属于那种“纸上军棋”式的回合造战略游戏（Turn-based SLG），你控造单元在地图上走动，冒险（好比摸索洞窟），战斗（攻城），每回合结算获得金钱然后消费更多单元……但是《战神》里的战斗是主动停止的，毫无战略可言，地道比拼两边战力。因而能够说，《战神》更像是一个战略运营游戏，能够理解为简化版《文明》。你要做的不是打赢每一场战斗，而是运营好你的帝国。

（趁便说一句，《战神》里的战斗有很强随机性，若是打不外取个档再打可能就打过了，用《文明》的说法叫勾选了“简化战斗”。那么相关于《文明》它没有资本，没有可研究的科技树，当然也没有文明先天、伟人、政体等要素。如许的游戏无疑非常简陋，但是别忘了之前说的，其时的情况是给你什么游戏你就只能玩什么游戏，没有选择）

而《国王的恩赐》与它更大的区别在于你控造的不是“单元”而是“英雄”，英雄率领一收队伍，队伍最多能够有5种单元。在战斗时那些单元城市上场，那时游戏酿成回合造战棋弄法！战场上可能会呈现障碍物，于是你要卡位、封角度、骗还击等等，那些手法后来玩“英雄无敌”的人都十分熟悉，游戏的乐趣也恰是在那里。当然除战斗外《国王的恩赐》还有必然的内政元素，好比能够买船出海，能够买投石车攻城等等，那些《战神》里都没有。

最初我想任何玩家看了两款游戏的画面临比，都不成能说出《国王的恩赐》剽窃《战神》如许的话来。

在继续《英雄无敌》之前趁便再说说《战神》。它出了好几代，但是游戏性都比力一般。事理是如许的：若是你是和人下军棋，那可能会有点意思。但若是你是在和电脑下棋，AI显然就不克不及太高，不然你的棋理论上电脑都晓得，底子没法玩。OK为了让你能赢，电脑就会成心走错，俗称“卖蠢”，那还有什么意思？在《英雄无敌》里，你通过宝贝和神通来抵消大地图上没有视野的优势，而让电脑堆大量单元来抵消战斗中AI的优势。固然整体来说仍是有各类问题（好比战役里因为没禁飞和时空门，招致经常一两个礼拜就过关了），但最少还算有来有回；《战神》没有神通、根本没宝贝，单元还叠不了几个，所以平衡性很差。好比《战神3》，只要多堆几个飞马（速度快）根本就是随意推，只剩下一点点打废墟看随机成果的乐趣……

（《战神》系列之所以如许，和它的开发公司SSG有很大关系，那里不外多展开。同样的问题在其他战略运营游戏里也存在，处理的法子是用资本和单元操做来进步复杂度，好比P社的《钢铁大志》)

OK，那么是什么促成了从《国王的恩赐》到《英雄无敌》的改变呢？

自从1990开发了《国王的恩赐》之后，NWC公司就转头归去搞他们的主业也就是《魔秘诀》系列。1991年，《魔秘诀3：幻岛历险记》发布，良多人认为那是整个系列中最典范的一代，因为它包罗有大量“解谜”成分，极大地耽误了游戏时间而又不失兴趣性。与之比拟，之后的六代、七代更重视动做和杀戮快感，放弃领会谜，有点像“第一人称（回合造）动做游戏”。而有一点可以证明NWC的伟大之处，那就是《魔秘诀3》是有语音的，并且不需要用声卡，间接用PC自带的小喇叭（就是开机时会“嘀”一下的阿谁小喇叭）就能够播放语音。在一台连声卡都没有的机器上听到语音，那种震撼无论怎么描述都不外分！

因为3代大获胜利，NWC紧接着又开发了魔秘诀4代、5代，而且在5代最初把整个故事完毕。为什么要完毕呢，按我揣测，是因为他们做《魔秘诀》题材有点委靡，觉得做不出新把戏了（从1986年第一代起头，已经做了7年）。更重要的是，市场风向改动，RPG已经不再流行，那种时候需要的是变化。打个例如，暴雪的“魔兽争霸”系列一共出了3代，每代都比前做有严重前进，但是2001年魔兽3发布时MMORPG已经兴起（EQ于1999年上市，对后来的WOW有很大影响，好比EQ里的公会会长Furor后来就去暴雪当了设想师），那时候再不上车就晚了！那当然要转头去做网游，魔兽4什么的回头再说，是不是那个事理。

同样地，1993年《DOOM》上市掀起一股FPS怒潮，《沙丘魔堡II》则开拓了RTS的时代。那个时候若是还做那种“第一人称走迷宫RPG”，不消说市场前景堪忧。怎么办呢？

NWC在1994年做了三件事。起首是把本身卖给NTN公司：当时恰是《魔秘诀》声望更高之时，他们的公司卖出了一万万美金。那是什么概念，《DOOM启世录》里提到约翰卡马克因为游戏胜利，去买了一架红色的法拉利328跑车——好工具！那架跑车其时几钱？7万美圆。所以他们公司价值一百多架法拉利，大致就是如许。

第二件事是他们出了一个“新游戏”：《魔秘诀之决战星云世界》。那现实上就是把魔秘诀的4代和5代合在一路出卖（会多一些新内容好比新使命），再打个折。用今天的话来说就是Steam促销。所以炒冷饭那工作，几十年前就已经有了。（英雄无敌3后来有个臭名远扬的“英雄无敌历代记”，也是类似的冷饭）

第三件事则是决定了公司下一步的标的目的。RPG暂时不克不及做了，FPS没那手艺，RTS也做不来，怎么办呢？那时公司老迈JVC想起了几年前做过一个游戏《国王的恩赐》，仿佛反应还不错，就筹算把那个类型从头捡起来。那么“国王的恩赐”更大问题就是没有剧情，你去国王那里领使命（一般是去野外杀怪），然后打怪，交使命，用国王给的钱也就是“国王的恩赐”买更多、更好的兵，再接更难的使命……毅种轮回。所以JVC筹算处理那个痛点，做一个“魔秘诀”剧情连系“国王的恩赐”弄法的船新版本，那就是《魔秘诀之英雄无敌》。

之后的部门根本都是野史。不外《英雄无敌》一起头很不服衡，Bug多、奇异战术多。好比没有第二技能招致不需要“聪慧术”就能学高级魔法，所以你能够在两个间隔不远的城之间用新招出的英雄免费学时空门然后传送，用那种体例来运兵（其时只要回到比来城堡的回城大法，类似于3代里没有土系魔法的回城术）。当然也能够新招英雄学末日（我们其时管那个叫“大炎咒”）然后冲进来自爆，不消带龙也不消带凤凰，那都是3代的打法。在1代里，你随时能够自爆！

（Bug里最出名的是攻城车砸墙时有几率死机，玩1代的人应该都碰到过）

此外，缺钱也是个很严峻的问题。若是你用男巫族（Warlock），你的末极生物是龙，是游戏里最凶猛的单元之一（另一个凶猛单元是神灯，有几率间接灭杀目的一对折量）。无妨做个比力，龙有200点HP，而骑士族的金甲十字军只要50点，不外是前者的四分之一。都造水井的前提下龙一周能产3条、金甲一周能出4个，那么看起来龙毫无疑问碾压金甲。然而一条龙要3000块、一个城一周却只能拿到7000块，你最多只能招两条龙。反之，骑士族（Knight）的金甲一个只要600，一周4个毫无压力。金甲又有双击，加上一些骗还击单元、砍2条龙有很大赢面。本身玩过之后就很容易大白，为什么剧情设定骑士族获得最初成功、同一了整块大陆：因为兵廉价啊！

（2代的“雕塑”，3代的“国会”，都是在此根底上的填补）

2代比起1代有很多前进。除了画面以外，游戏性方面增加了军种晋级（部门），增加了2个种族，增加了第二技能（根本就是3代里那些）……3代“埃拉西亚光复”的架子根本都是2代搭起来的，以致于若是你接连玩着两做，会觉得它们“区别不大”。事实上，3代之于2代更多是细节改动。不外话说回来，也恰是那些细节改动了游戏的弄法和走向，就像1代里的自爆战术，晓得与不晓得、打法完全差别。好比不断到今天，仍然没有谁敢打XL地图不学土系魔法、一小我都没有。（在2代里你要做的则是拼命造5级魔法塔，因为能够肆意转城的“时空之门”神通只在5级魔法塔里出，4级塔出阿谁只能回比来的城）

灭亡暗影各人都很熟悉那里就过了。之后英雄无敌3又由喜好者更新了神之醒觉（in the wake of god,WOG）、深渊号角（horn of the abyss,hota）那两个非官方MOD，当然不克不及不提到的是大量的自定义地图，部门优良地图能供给10~30个小时的游戏时间，几乎和一个中小型游戏相当！不断到今天，仍然有很多人在玩它们。

另一方面，1996年收买了NWC的3DO公司因为投资开发主机失败，逐步淡出了市场。2003年完成了《英雄无敌4》之后，整个“魔秘诀”IP（包罗英雄无敌）被卖给了土豆公司UBI。UBI在前做的根底上又开发了第5、6、7代，不外觉得上是一代不如一代。一方面是因为立异不敷，另一方面则是因为手游兴起对单机游戏形成了庞大冲击。此外还呈现过一些其他类型的“英雄无敌”，好比获得官方受权的页游，不外都没有掀起太大波涛。

此外，“国王的恩赐”系列则是在2008年由俄罗斯人开发了一个全新做品，《国王的恩赐：传奇》，之后还出了“拆甲公主”、“北方兵士”、“暗中面”等材料片或说新版本。与“英雄无敌”比拟它更倾向于旧版“国王的恩赐”，你不太需要寻找资本，尤其是不需要建立城镇，当然也不消担忧仇敌队伍打过来。你饰演一个英雄，为了获得国王的恩赐在大陆上冒险，打怪，次要的游乐趣来自于战斗自己：游戏里的单元带有各类奇异技能，通过合理摆设动作步调、利用那些技能，让你得以战胜看起来比你强大得多的仇敌。因为经常需要设想复杂的战斗步调，它也有一部门忠适用户，后来喜好者们还为它开发了各类MOD来提拔游戏性如“红沙”等。

那么从1995年起头算的话，“英雄无敌”已经有20多年汗青。我们天然想晓得它的将来可能会酿成什么样？

现在早已不是各人只能靠软盘玩游戏的80年代。在今天，兴旺的互联网上几乎能够说“什么都有”：花钱的、不花钱的、源源不竭持续花钱的游戏，只要你想，你总能找到。“收集”的存在，使得良多人玩游戏的目标从游戏自己，酿成了“与别人交换”。后一种情况下流戏是什么其实不重要，玩得好欠好其实也不重要：只要你玩了，进入了那个圈子，目标就到达了。

在那种时代布景下，“英雄无敌”那类游戏恐怕市场不大。因为它对玩家的要求毕竟较高，要处置的工具过多。相对来说“王国的恩赐”会好一些，战场更小，战略性更强，没有时间和仇敌的压力并且能够存档/取档，打不外随时从头再来。不外如果实做成单机手游，怎么卖钱呢？总不克不及打不外就去商城花100个钻石买一条黑龙吧？但去掉战斗部门的话“国王的恩赐”也不剩几了，那么一想，它实的前途堪忧。

有人说，不会啊，去年以来，战棋手游很火的！那里要申明一下，战棋类游戏属于SRPG，素质上仍是角色饰演游戏，只不外对战是以战棋形式表现罢了。你能够把它们看做是套了个战棋外皮的RPG，其核心仍是抽卡、SSR。有鉴于此也许应该开发一个英雄无对手游，首冲就送三星Gelu刀疤脸？然后你必需要有5星（或以上）刀疤脸才气带足够多的神箭手打过特定关卡？事实上UBI确实出过一款手游叫《元素守护者》，弄法类似于魔灵召唤或者说阴阳师（对就是网易阿谁）。而它的战斗是那种“回合造主动施法”，走格子没了单元特技没了英雄魔法书没了……那还能叫英雄无敌？说对了，它的全名是《魔秘诀：元素守护者》，是一款基于“魔秘诀”IP的手游，和英雄无敌不妨！至于什么时候能出个类似“国王的恩赐”或“英雄无敌”那样的单机手游？那就要看国内有没有厂商愿意去盗窟一个了。

（2015年UBI发行过手机/iPad版的《英雄无敌III》高清复刻版，不外是“艾拉西亚的光复”版本，可玩性一般）

至于做成对战版本，那底子不成能。别说手机版，电脑版的对战一般人都玩不来。它要求你在极短时间内完成一系列操做，考验的不是战略而是反响和目力眼光。你如今去曲播平台看看打H3对战的，个个都是屏幕闪来闪去，那手速会让你认为是在玩专家扫雷。如今你要把那种操做搞到手机上，那就不是在玩英雄无敌、是在玩生果忍者……

那么看来要想在手机上玩到新版、下一代《英雄无敌》，恐怕要等上十分、十分长的时间了！