“进京赶考”第一天
造图：李晗
1949年，政协筹备会常委合影。左起第一排：谭平山、章伯钧、墨德、 *** 、沈钧儒、李济深、陈嘉庚、沈雁冰；第二排：黄炎培、马寅初、陈叔通、郭沫若、蔡廷锴、乌兰夫；第三排：周恩来、林伯渠、蔡畅、张奚若、马叙伦、李立三。人民视觉供图
6月21日，北京颐和园益寿堂北京市爱国主义教育基地正式揭牌，颐和园公布三条差别特色的“红色游览道路”。人民视觉供图
昔时党中央分开西柏坡时， *** 同志说是“进京赶考”。60多年过去了，我们获得了庞大前进，中国人民站起来了，富起来了，但我们面对的挑战和问题仍然严峻复杂，应该说，党面对的“赶考”远未完毕。
—— *** 2013年7月11日在河北西柏坡的讲话
编者案 “赶考”，是1949年 *** 中央进京前， *** 同志打的比方。党的十八大以来， *** 总书记屡次提到那个比方，并强调：“时代是出卷人，我们是答卷人，人民是阅卷人。”本年7月1日，在庆贺中国 *** 成立100周年大会上， *** 指出：“如今，中国 *** 连合率领中国人民又踏上了实现第二个百年斗争目的新的赶考之路。”新的赶考已经起头，本报特刊发本文，重温“进京赶考”第一天。中国 *** 面对的持久执政考验、变革开放考验、市场经济考验、外部情况考验是持久的、复杂的，那要求我们以“赶考”之心，答好每一道时代考题。
1949年3月23日上午，西柏坡，春风杨柳。
*** 率 *** 中央机关息争放军总部前去古都北平。临上车， *** 对周恩来说：“今天是进京的日子，进京赶考去。”
周恩来笑着说：“我们应当都能测验及格，不要退回来。”
*** 说：“退回来就失败了。我们决不妥李自成，我们都希望考个好成就。”
颠末28年的浴血斗争，革命接近胜利，成立一小我民当家做主的政权已指日可待。此时此刻， *** 与周恩来的那段对话值得玩味。
毛周“赶考对”中，利用了两个典故。
一个是“进京赶考”。“进京赶考”是科举年代一个词。1905年，中国拔除了科举，履历1200余年的“进京赶考”一词，随之被烧毁。那个词烧毁40多年后， *** 把 *** 入主北京面对的执政考验，称为“进京赶考”。一个几乎死掉的词，被 *** 的魔杖点化，起死回生。 *** 在思虑革命胜利之后若何“执政”，若何在“进京赶考”中“考个好成就”的问题。
另一个典故是“决不妥李自成”。明朝末年，李自成率领农人起义兵艰苦奋战18个春秋，于1644年打下全国，进京称帝。起义兵进入北京城之后，花天酒地，沉浸享受，李自成的 *** 还没有把宫殿里的龙椅暖热，仅仅坐全国42天，就丢了山河，仓皇离京，又被一路逃杀，曲到灰飞烟灭。 *** 认为，李自成是“考”砸了。 *** 屡次用李自成那个例子，告诫全党同志，“引认为戒，不要重犯成功时骄傲的错误”，“小心，不要中了资产阶级的糖衣炮弹，不要当李自成”。
去北平的路上， *** 在涿县见到“四野”顾问长刘亚楼。 *** 说：“十年未见的刘亚楼来接我们进京赶考喽。”刘亚楼一时没有反响过来，究竟结果“进京赶考”那个词太“陈旧”了。一旁的周恩来赶紧解释，刘亚楼一听，笑着说：“我们 *** 必然能考出个好成就。”
*** 用“进京赶考”那个老词提醒即将获得成功、成立新中国的革命者。
“进京”是什么意思？就是从打山河到坐山河，从“在野”酿成“在朝”，由革命党走向执政党。“赶考”是什么意思？就是参与测验。测验的考场，就是九百六十万平方公里的中国疆土；考场的考官，就是中国人民；测验的内容，总的标题问题就是若何执政？若何为人民办事？
*** 以“赶考”为命题，开启了 *** 千秋大业的有力法式。
进京第一站：颐和园
3月25日上午， *** 乘坐的火车徐徐停靠在北平清华园站。
没有欢送仪式，没有夹道驱逐的人群。据 *** 秘书叶子龙回忆，有关人员曾经筹办在党中央入城时组织一个气派的欢送仪式和浩大的庆贺大会，被 *** 否认了（《叶子龙回忆录》中央文献出书社2000年版）。
车站像往常一样，熙熙攘攘，人来人往。谁也没有留意到， *** 中央更高指导人一行，从那里悄悄进京。 *** 下了火车，改乘汽车，间接来到颐和园。
颐和园原名清漪园，乾隆十五年（1750年）建成。1860年，清漪园被英法联军焚毁。光绪十四年（1888年）重建，改名颐和园。1900年，颐和园遭八国联军的抢掠，园内的瑰宝被洗劫一空。清朝消亡后，颐和园在军阀混战和 *** 统治期间，没有得到很好的庇护，园子日渐败落。卢沟桥事情后，颐和园办理败坏，园景荒废。那期间，为领会决办理经费不敷的难题，颐和园中的许多房屋出租。袁世凯的长子袁克定自1937年卢沟桥事情后就租住此中的清华轩，不断住了12年。1949年1月31日，中国人民 *** 第四野战军一部进入北平城，接收防务，同时接收了颐和园。颐和园万寿山东山坡上有个景福阁。1949年2月， *** 、李克农等人与傅做义的和平解放北平会谈，就是在那里举行的。
*** 进入颐和园后，提出散漫步。
3月下旬的园子，春光亮媚，碧波荡漾，柳丝泛绿，还有一些鸟在林子里鸣叫着，一派活力。春天的发作，消解了颐和园破败的气象。
*** 顺着画廊走到昆明湖边。他走着走着，突然停下步子，问道：“公园里怎么没有游人啦？”此时，偌大的公园空空荡荡的，没有一个游人。
中央社会部的一位同志答复说：“为了首长的平安，今天公园不开放。”
北平刚刚和平解放，社会治安非常复杂，暗藏下来的 *** 间谍良多，陌头经常发作打冷枪的事。社会部部长李克农为了包管指导人的平安，提早对颐和园里的游人停止了清理。袁克定就是那时候被清出颐和园清华轩的，据说他出园时因为付不起拖欠的租金，只得用保藏的珍玩做为抵押。
*** 传闻把游人赶走是为了平安，很不快乐。他说：“公园不是私园，没有游人像什么样子。好了，不游了！不游了！”
那是《叶子龙回忆录》中的记述。此日的情景还有另一个版本， *** 卫士长李银桥《在 *** 身边工做十五年》（河北人民出书社1991年版）一书说， *** 发脾性了——
当工做人员解释说清理游人是为了平安时， *** 高声地说：“你蠢么！你把水全排干了，你阿谁鱼还讲什么平安？你就安平安全 *** 在那里，饿死在那里吧！”
*** 从井冈山起头就把中国 *** 同人民群寡的关系，把人民戎行与人民群寡的关系，比做“鱼水关系”。他说：“失去了群寡，就像鱼失去了水。”“我党没有人民，便等于没有水，便没有保存的需要前提。”他还说：“人民戎行同人民是鱼水不克不及别离的。”
中国 *** 是认为人民办事为目标的党，把人民放在登峰造极的地位。 *** 具有强烈的群寡概念和人民意识，他强调“进京赶考”，“考场”的“考官”是人民群寡，“阅卷”者也是人民群寡。所以当他看到公园没有游人、没有群寡时，很不快乐，不游园了。
工做人员把 *** 领到益寿堂歇息。
益寿堂位于颐和园万寿山东部半山腰处，紧邻景福阁，是一座传统的中国北方四合院室第式气概建筑。它始建于光绪年间，是昔时慈禧太后游览景福阁时用膳、更衣及歇息的处所。
为什么选择益寿堂做为 *** 进入颐和园的落脚点？ *** 、李克农等人在景福阁与傅做义停止和平会谈，对那一带的地形、社情、敌情相对熟悉；益寿堂那个独立的院落相比照较整齐清洁，半隐于凹凸山石和茂密的树林之中，有利于保密和平安工做。还有，就是那里离西苑机场比力近，下战书将在那里停止阅兵。
进京第一顿饭：芝麻烧饼
益寿堂里的房间里冷得够呛，连个火炉也没有。
快到中午了， *** 说：肚子饿了，搞些吃的来。
在 *** 来颐和园之前，工做人员来打过前站，可是没有人想到还要吃中午饭，没有人筹办午饭。
叶子龙一听毛主席说饿了，赶紧生火做饭。旁边房间里有个煤炉，上面落满尘埃，显然是很长时间没有生火了。叶子龙在延安、在西柏坡，都是用柴灶做饭，历来没有见过那种铁煤炉，更不晓得怎么利用。他先把煤块放进去，再把木料放在煤上面，然后把一些废纸点燃放在木头上……成果是，弄得满屋黑烟，一脸煤黑，也没有把火生着。
*** 适才为见不到游人生气，如今又看到叶子龙等人连个炉子也不会弄，一口热水也喝不上，对叶子龙发脾性说：“你们怎么连炉子都生不着？通盘罢免！”
叶子龙一看毛主席怒冲冲的，一时间也无法做饭，赶紧跑进来，跑到颐和园外面的小摊上，买几个芝麻烧饼和几块熟肉。他拿着熟食回来的时候，工做人员已经把煤炉子生起来了，水也烧开了，阴冷的屋里变得暖洋洋的。叶子龙赶紧把烧饼和熟肉放在炉子上烤。
*** 跟几位工做人员围炉而坐，他从煤炉上拿起一个烤得焦黄的热烧饼，掰开，没有筷子，就下手抓几块肉，夹在烧饼里。那时候， *** 快乐了。他说：“子龙，你很会采购嘛，那是京城的名吃呢。我30年前在北京时，经常吃的。”
一个烧饼化解了 *** 的不快，引发 *** 对30年前去事的回忆。
那是 *** 3月25日此日第二次说“30年前”。上午进京看见北平的城墙时，他就无限感到地说：“30年了，30年前我为了寻求救国救民的实理而奔忙。还不错，吃了很多苦头，在北平碰到了一个大好人，就是李大钊同志。在他帮忙下我才成了一个马列主义者。他是我实正的教师，没有他的指点和教诲，我今天还不晓得在哪儿呢。”（李银桥：《在 *** 身边工做十五年》）
*** 1918、1919年两次来到北京。第一次到北平，最后几天，他住在教师杨昌济家里，跟看门人住在一个小屋子里，不久他与几个同窗一路在三眼井租房栖身。 *** 曾对埃德加·斯诺回忆说：“我本身在北平的生活是非常困苦的，我住在一个叫三眼井的处所，和别的7小我合住在一个房间，我们全体挤在炕上，连呼吸的处所都没有。每逢我翻身都得预先警告身旁的人。”住的前提如斯艰辛，不成能吃得很好。估量偶然可以吃个烧饼，印象深入。为了在北生平存下去， *** 请杨昌济帮手，杨昌济给北京大学藏书楼馆长李大钊写信，李大钊摆设 *** 到藏书楼打工，做佐理员，每月8块大洋。 *** 说：“我的职位如斯之低，以致人们都不屑和我来往。我的工做之一就是注销来馆读报的人名，不外那些人大半都不把我放在眼里。在那许多人名之中，我认得有几个是新文化运动出名的领袖，是我非常钦慕的人。我很想和他们讨论关于政治和文化的工作，不外他们都是极忙的人，没有时间来倾听一个南方口音的图书佐理员所讲的话。”让 *** 高兴的是，他在那里结识了李大钊等人，还能够见到杨昌济教师的女儿杨开慧。
1919年岁尾， *** 第二次来到北平，住在北长街那座古老的福佑寺里。他在福佑寺里的一条香案上，频频阅读《 *** 宣言》等马克思主义著做。 *** 对斯诺说：“我第二次到北日常平凡，我读了许多关于苏联的工作，同时强烈热闹地寻找其时中国所能见到的一点共产主义册本。有三本书出格深印在我的脑子里，而且成立了我关于马克思主义的崇奉，我一旦承受它是汗青的准确解释后，尔后丝毫没有摆荡过。那三本书是：《 *** 宣言》，那是第一本中文印的马克思主义册本，考茨基的《阶级斗争》和吉古柏的《社会主义史》。1920年夏，我在理论上和某种水平的动作上，酿成了马克思主义者，而且自此以后，我自认为是一个马克思主义者了。”那一次，他在北平住了4个月，和杨开慧成立了爱情关系。
转眼之间30年， *** 从一介墨客，到大党领袖，全军统帅；从不被人放在眼里的藏书楼佐理员，到万寡注目的风云人物。白云苍狗，所以 *** 围着煤炉子吃烧饼时，不堪慨叹。
进京第一场公事活动：西苑阅兵
*** 中央进入北平后的第一件大事就是在西苑机场阅兵。
西苑机场系日本侵略军1938年修建，昔时投入利用；又颠末几年的后续建立，1940年11月全数建成。那里是侵华日军的重要运输枢纽。日军还在机场四周几公里范畴内修建几十个碉堡，负责机场平安。（现在，那些碉堡都拆除了，只剩下一座，在颐和园西边的北坞公园里，它是西苑机场起降跑道北向延伸造高点的控造碉堡，昔时那里住着一个班的日军。）1949年1月31日，人民 *** 进驻北平，北平宣告解放。 *** 立即接收西苑机场。
3月25日下战书3点，周恩来从西苑机场赶来，说那边已经筹办停当，请主席过去阅兵。
为了组织好此次阅兵，林彪、罗荣桓、聂荣臻、彭实、 *** 、刘亚楼、程子华等党政军首长专门研究，决定由平津前线司令部顾问长刘亚楼担任总批示。参与的队伍次要有警备北平的四十一军3个英雄团（塔山英雄团、塔山守备英雄团、白台山英雄团）和连以上干部，还有一个步卒团、两个炮团和一个坦克营及一些英雄功臣榜样代表。日常平凡不过分问详细事务的 *** 对此次阅兵出格强调：“党中央进北平，那是一桩大事，政治意义非常严重，是在党和戎行成功的汗青上最有意义的工作，必然要方案好。”
《 *** 年谱》记载：下战书5点， *** 同 *** 、墨德、周恩来、任弼时、林伯渠等在北平机场同前来欢送的各界代表及民仆人士1000多人碰头，并乘车检阅队伍。
那是 *** 初次在北京阅兵。
当 *** 呈现在西苑机场时，早已等待在那里的工人、农人、学生等各界代表1万余人，立即发作出惊天动地的欢呼声。 *** 与各界代表逐个握手。军乐队高奏起雄壮的《 *** 停止曲》。50门六○炮发射500发照明弹，做为“礼炮”，天空登时一片绚烂。
阅兵式起头。 *** 头戴军帽，身穿外相翻领棉军大衣，乘坐敞篷吉普车检阅队伍。受阅官兵连声高呼：“毛主席万岁！墨总司令万岁！” *** 时而挥手请安，时而向队伍敬军礼，时而向指战员们问候：“同志们好！同志们辛苦！”阅兵总批示刘亚楼伴随 *** 乘坐在第一辆车上，不时向 *** 介绍受阅队伍情况。
*** 看到随风飘荡的“塔山英雄团”战旗，慨叹道：“那就是锦州战役做战的阿谁队伍啊！”车渐渐停下，伴随检阅的刘亚楼介绍了那收队伍和那面战旗的由来。 *** 凝望着那面血染的战旗，向战旗敬礼。
阅兵完毕， *** 、周恩来、墨德、任弼时等指导人，在 *** 、彭实的伴随下，与前来欢送的160多位各民主党派、人民团体领袖会面。
傅做义将军握着 *** 的手慨叹地说：“方队威武雄壮，气宇昂然。 *** 不愧是一收无坚不摧的成功之师。”
参与会见的民仆人士中有马叙伦先生，他是中国民主促进会的次要创作发明人和首位主席。他曾经对中国 *** 拥有本身的戎行提出过定见，一度主张“ *** 纷歧定要戎行”。1946年6月23日，以马叙伦、雷洁琼为首的上海人民和平 *** 团去南京国民 *** 和平 *** 时，鄙人关火车站被间谍袭击,马叙伦等被严峻殴伤，史称“下关事务”。此次事务使民仆人士进一步看清国民 *** 对峙内战的本相，马叙伦对周恩来说：“中国的希望只能依靠在你们身上。我过去总劝你们少要一些兵，少要一些枪收弹药，看来你们的兵士不克不及少一个，枪不克不及少一收，枪弹不克不及少一粒。”马叙伦通过本身的切身履历，认识到中国 *** 指导人民戎行的重要性。所以，他受邀参与西苑阅兵，那里面意味深长。
*** 接见各界人士时，颁发了简短的演说：“先生们，伴侣们，人民 *** 指战员同志们：我们已经获得了根本的成功，过几天南京 *** 将派代表团来北平。我们的定见是， *** 必需容许我们提出的八项会谈前提。”“如今，固然 *** 已经做好了打的筹办，我们也迟早要渡过长江去。但只要 *** 承受八项前提，我们还愿意坐下来会谈。”“不论是和也好，打也好，我们此后的次要使命，将是成立一个如何的 *** 。列位老先生和我们丹诚相许，风雨同舟。此后， *** 还将和以前一样，同诸位一路建立新中国！”（李春发：《新中国成立前后 *** 大阅兵写实》）
西苑机场阅兵是中国 *** 人定都北京的奠定礼，是开国仪式的一个序曲。
检阅之后， *** 乘车去香山双清别墅。在车上， *** 对叶子龙说：“如今能够向全世界颁布发表， *** 中央和人民 *** 总部已经进入北平了！”
叶子龙马上把 *** 的指示陈述周恩来。新华社立即播发了党中央、 *** 进驻北平的动静。
《北平解放报》3月25日薄暮出书了一份号外。号外上登载着 *** 、墨德的头像，号外的题目是《中国 *** 中央委员会及中国人民 *** 总部已于3月25日迁至北平》，全文是：“【新华社北平25日电】中国 *** 中央委员会及中国人民 *** 总部已于今日迁来北平工做，中国 *** 中央委员会主席及中国人民革命军事委员会主席 *** 、中国人民 *** 总司令墨德， *** 中央其他领袖 *** 、周恩来、任弼时、林伯渠等，均于今日下战书四时许抵达北平。”
新华社那条动静，立即引起全北平甚至全世界的存眷。
进京第一次请客：宴请民仆人士
25日晚上， *** 再次来到颐和园益寿堂，代表 *** 中央在那里宴请全国各地前来北京参与中国人民政治协商会议的民仆人士。
与各党派合做，与民仆人士合做，结成最普遍的“同一战线”，那是中国 *** 的“三大法宝”之一。1948年4月30日， *** 中央发布“五一标语”，此中第五条是：“各民主党派、各人民团体、各社会贤能敏捷召开政治协商会议，讨论并实现召集人民代表大会，成立民主结合 *** ！”中国 *** 开启了与民主党派协商建国的华章，遭到各民主党派的欢送。
为了与民仆人士协商建国， *** 别离给一些民主党派负责人写信，邀请他们“北上”，到解放区，拟定配合纲领，讨论建国是宜。其时，蒋介石对民主党派压得太凶猛，它们无法保存，大多把总部设在香港，许多出名人士都聚集在香港。从1948年秋起头，在 *** 地下党的保护下，将数百名民主党派和无党派人士从香港分批护送到东北。许多民仆人士都是几经周折以至冒着危险来到北京的。
1949年1月22日，各民主党派和出名民仆人士55人结合颁发《我们对时局的定见》，慎重声明：“在人民解放战争停止中，愿在 *** 指导下，献其菲薄，共策停止，以期中国人民民主革命之敏捷胜利，独立、自在、和平、幸福的新中国之早日实现。”那是各民主党派和无党派人士第一次以配合声明的形式暗示，承受 *** 的指导，在中国 *** 的指导下，为成立新中国而配合斗争。那个声明充满欣喜之情。至此， *** 与各民主党派、民仆人士，联袂并进，构成了筹备成立新中国的 *** 指导的多党合做场面。
跟着北平的和平解放，各民主党派及民仆人士聚集到了北平。
*** 进京第一天晚上，和周恩来、李 *** （罗迈）一路，宴请部门民仆人士。
被邀赴宴的有：郭沫若、沈钧儒、章伯钊、谭平山、柳亚子、陈叔通、马寅初、张奚若、许德珩、张东逊、俞寰澄、张志让、黄炎培、盛丕华、章乃器、彭泽民、马叙伦、蔡廷锴、李济深等。
柳亚子在日志中写道：“夜，毛主席派车来迓，赴颐和园饭局，共两席，仆人外余与叔老、鼎堂、初老、奚若、德珩（许）、东荪、寰老、季龙、任老、丕老、乃器、衡老、伯钧、泽老、夷老、平老、贤初、任潮、恩来、罗迈，共二十人。饭罢，冯夫人来，坐谈至一时半，始乘车归，抵寓已二时许矣。”
沈钧儒在日志中记载：“晚，与柳亚子、陈叔通、郭沫若、黄炎培、许德珩等应 *** 、周恩来、李 *** 等邀，至颐和园益寿堂赴宴。”
黄炎培在日志中记载：“夜，毛主席招餐郊外，被邀者二十多人，餐毕，谈和战问题，谈至一点半。”黄炎培是3月23日此日从天津抵达北平的，正好赶上阅兵。他1945年7月拜候延安，写成《延安归来》一书在重庆出书，初版两万册在几天内被抢购一空，他与 *** 在延安窑洞关于汗青周期律的对话，后来被称为“窑洞对”，影响庞大。
为了接待好民仆人士，有关部分请来了六国饭馆的厨师。益寿堂没有做饭的前提，饭菜都是从北京饭馆“点”的“外卖”。
此日晚上， *** 与那些民仆人士详细谈了些什么，没有留下翔实的记录。黄炎培日志中写的“谈战和问题”。那应该是此日晚上的次要话题，天然包罗邀请各民主党派“积极参政，配合建立新中国”那个题中应有之义。
在益寿堂宴请近20位爱国民仆人士，共商国是，继承了中国 *** 开展同一战线的优良传统，同时也开启了多党合做成立新中国的形式。从此，中国 *** 指导的多党合做与政治协商轨制逐步成立起来，最末成为中国的根本政治轨制之一。
为了保障中央指导宴请民仆人士时的平安，负责捍卫的工做人员在益寿堂附近的地区严密设防，兵士们（此中包罗 *** 的儿子毛岸英）手挽动手，对附近的山坡、道路等建筑用拉网的体例停止了严密的查抄。（颐和园办理处：《颐和园导览》，中国旅游出书社2008年4月版）
晚宴完毕后，已是半夜时分。 *** 乘车转移到香山公园内的双清别墅栖身。其时， *** 乘坐的小汽车是辆破车，上山的半道上，车坏了，又换了辆吉普车，才开到双清别墅。
从那一天起头，中央机关在香山办公，吃住在香山。为了保密，对外叫“劳动大学”。名字中间往往隐藏着复杂的汗青信息。“劳动大学”那个词产生于延安。那个具有明显中国 *** 标识的词语，彰显 *** 人推崇劳动和劳动听民。
回首 *** “进京赶考”第一天，他的活动和话语涉及：人民戎行、同一战线、人民群寡、劳动大学……那或许是汗青的巧合与偶尔。偶尔中自有其一定。那些关键词，也许恰是“进京赶考”的关键词。
时间起头了！“进京赶考”的中国 *** 人起头走进考场……
胡松涛 来源：中国青年报
来源：中国青年报