重新法西斯的故事探究：美国右翼暴力团体是若何构成的？

文/Ali Winston；译/龚思量

引言：2020年11月14日，包罗“骄傲男孩（Proud Boys）”、“妇女撑持美国优先（Women for America First）”等极右翼组织在华盛顿特区举行集会，以响应特朗普声称存在选举欺诈的说法。自2016年特朗普参选以来，美国极右翼组织在短短四年内履历了极速开展，本文以此中最早成立的“奋起对抗”组织做为切入点，论述了极右翼分子罗伯特·朗多（Robert Rundo）成立、强大该组织，并引发美国国内一系列极右翼暴力活动的故事。固然特朗普目前在大选中已明显落后，但极右翼组织其实不承受本次选举的成果，并可能组织进一步的抗议活动。

2017年3月25日，加州亨廷顿海滩，罗伯特·朗多与其他“奋起对抗”组织的成员一同攻击一名对抗议者。

跟着2020年总统大选面临迫在眉睫的政治暴力威胁，洛杉矶的联邦查察官正在为特朗普时代最早的陌头暴力事务的核心人物、新法西斯分子陌头帮派的开创人筹办上诉听证会。四年前，来自皇后区的30岁建筑工人、有过立功前科的罗伯特·朗多（Robert Rundo）与同伙配合创建了一个名为 “奋起对抗”（RAM）的组织。该组织外表上是为南加州的年轻白人男性创办的混合武术（MMA）俱乐部，但它也同时促进了认同主义和本土主义政治，尤其散播了对反法西斯活动听士（Antifascist）的憎恨。“奋起对抗”组织成立之时，反法西斯活动听士在加州各地与极右翼活动听士发作了抵触。

2019年，一名美国地域法院法官驳回了针对朗多和其他三名“奋起对抗”成员基于《防暴法案》的指控，理由是该法案自己过于广泛，将表达政治概念定为立功（即便表达那些概念将招致暴力事务）。那些指控最后是因为他们参与了2017年橘郡、圣贝纳迪诺和伯克利的暴力抗议活动而被提出的，联邦查察官如今正寻求在2020年11月17日的听证会上从头提出那些指控。

《反暴动法》不断被用来告状来自政治光谱两头的（极端）活动分子，最出名的是1969年对“芝加哥七人案”（Chicago Seven）的审讯，他们被控在1968年芝加哥民主党全国代表大会上谋害煽惑暴力。去年，在弗吉尼亚州，“奋起对抗”的别的四名成员对他们参与夏洛茨维尔连合右翼集会的反暴动指控认功。

此外，也有其他极右翼组织遭到了各类暴力立功告状，那些组织包罗“骄傲男孩”（Proud Boys）、新纳粹组织：核兵器（Atomwaffen）和“基地”组织（the Base）。但在联邦法院系统记录中，朗多的“奋起对抗”所引发的暴力立功率远远高于那些组织。“奋起对抗”组织在2017年率先在加州引发了政治暴力，远早于暴力事务的全国性发作。在“奋起对抗”于2019年被强迫执法闭幕之前，该组织不断是另类右翼名义上的领袖，它的陌头斗争操纵了浩瀚迷因（memes）的主题。它还与遍及中欧和东欧的右翼极端主义暴力组织成立了联络，并在美国与铁锤皮（Hammerskins）和雅利安兄弟会（Aryan Brotherhood）等老牌光头党、新纳粹团伙成立了联络。

联邦查察官正做出新的勤奋，试图将“奋起对抗”的开创人定功。与此同时，美国联邦查询拜访局发布了一份谍报评估陈述，对围绕美国大选及其选举成果可能带来的“暴力极端主义威胁”提出警告。联邦执法人员挫败了反政府民兵绑架密歇根州州长的阴谋。虽然朗多的组织曾是用缠满绷带的拳头与反法西斯分子停止抵触，但是身着战斗服、照顾军用兵器的右翼武拆团体仿佛成为了反对社会正义抗议活动的次要人员。在执法人员方案处置他们之前，“奋起对抗”已经起头承受枪械训练，并操练驾车射击。恰是那种危险的改变使朗多的职业生活生计成为具有教育意义的研究案例，从他身上，我们能够看到美国极右翼暴力极端主义者的武拆力量日益加强的趋向。

朗多在塞尔维亚、乌克兰和匈牙利游览了几个月后，于9月初返回美国参与听证会。在某些方面，那是朗多的一种致敬：当他第一次组建“奋起对抗”时，他有意识地沿袭了欧洲极右翼组织，好比意大利的卡萨庞德（CasaPound，意指美国诗人和法西斯同情者埃兹拉·庞德Ezra Pound）和俄罗斯的White Rex的陌头斗殴传统；他已经屡次前去了那些处所，与那些组织从头成立联络。

“对我们组织来说，俄罗斯White Rex赐与了我们更大的影响，”朗多在比来承受一个极右派播客采访时说道。他出格提到了该组织的开创人丹尼斯·尼基丁（Denis Nikitin）。他曾是科隆足球俱乐部（FC Koln）和莫斯科中央陆军（CSKA Moscow）足球地痞团伙的一员；他在欧洲各地举办极右翼综合肉搏锦标赛，销售新纳粹主题的服拆，还在2016年欧洲杯俄罗斯对英格兰的角逐期间参与了骚乱。

关于2016年“奋起对抗”的成立（该组织最后被称为“DIY部分”），朗多说道，“其时美国并没有我看到的那种，在欧洲十分胜利的陌头活动。那是我所看到的，十分吸引我的工具。”“奋起对抗”组织对被疏远的美国年轻白人的吸引力来自于肉搏运动、涂鸦、陌头文化、模拟了欧洲足球地痞以及南加州陌头帮派的有力连系。

“我不记得我在《我的斗争》中哪一章读到过那句话，”朗多接着谈起了阿道夫·希特勒（Adolf Hitler），“他说我们需要更多的拳击运发动，而不是常识分子。”

2018年，朗多在罗马一家属于卡萨庞德（CasaPound）的青年旅社和青年中心栖身时，惊讶地发现一大群意大利年轻人参与了一场说唱音乐会。当他询问卡萨庞德为什么要举办一场属于非白人音乐的音乐会时，一名成员告诉朗多，那才是受欢送的：让右翼思惟适应流行文化，总比让右翼禁受被边沿化的风险峻好。

朗多也借鉴了法西斯主义哲学家墨利叶斯·埃沃拉（Julius Evola）的著做，想象“奋起对抗”做为一个“超政治（meta-political）”组织，培育本身的文化，使其独立于西方贸易文化。朗多认为支流电视、药物成瘾、垃圾食物，和多元文化的价值正在削弱美国白人的活力。他相信，按照墨利叶斯·埃沃拉的教诲，右翼能够通过政治和体育教育，为率性的白人青年供给人生的标的目的和目的。那将使强硬的年轻干部们具备“对抗现代世界”的才能，而且让他们筹办好面临意识形态上的敌手。

“他们与选举政治毫无关系，但他们所做的一切都与陌头政治有关，并成立了一种反支流文化，”朗多谈到卡萨庞德时说，“我们能做的一切都是在支流之外，在支流的毒物之外，我们需要去成立属于本身的文化。”

朗多给那个项目带来的是某种水平的小我魅力，使他可以胜利招募到其别人。在他年轻时，他参与了最后的法拉盛帮会（Flushing Crew），那是皇后区法拉盛的一个多种族社区帮派。在2009年刺伤一名MS-13帮派成员而在州监狱服刑一段时间后，朗多在监狱里成立了一个名为“88人”的白人小团伙（新纳粹分子一眼就能认出那个名字，因为那个名字是用字母表中的第8个字母来指代“希特勒万岁”）。

2017年，ProPublica新闻公司对“奋起对抗”运动停止了查询拜访，次年PBS前线（PBS Frontline）的系列纪录片也对其停止了报导（我对那两部纪录片都停止过报导）。在那之后，朗多遭到了初度曝光，他在南加州做为工会工人的布衣生活也因而四分五裂。他赋闲了，他的未婚妻给了他最初通牒——要么选择我，要么选择你的“运动”——然后分开了他。他对此的反响是更深切地陷入右翼的战斗中；尔后的几年里，他在国际极右权力中的地位有增无减。在2018年3月传播的一份关于极右翼国内恐惧主义的内部备忘录中，联邦查询拜访局将他列为“一级倡议人”。

自该组织成立以来，“奋起对抗”与汗青更久的、白人立功光头党团伙成立了普遍的联络（尤其是西部的铁锤皮Hammerskins，它是美国更大的光头党庇护伞组织的西海岸分会）。莱利·德沃尔（Reilly Devore）是圣迭戈的铁锤皮组织次要组织者，他曾呈现在“奋起对抗”精心造做的几部宣传视频中，那些视频为该组织在早期搏得了名声。另一位来自奥兰治县的铁锤皮组织成员马修·布兰德特尔（Matthew Branstetter）也承受过“奋起对抗”的训练，他曾在2011年因仇恨立功袭击一名犹太须眉而入狱。

朗多本身也在社交聚会上与雅利安兄弟会的成员混在一路。在比来的播客采访中，他讲述了本身在期待2019年的法庭听证会时，是若何被光头党所承受的，那些光头党统治了洛杉矶县监狱中白人囚犯。

2018年秋天，在他的四名战友在弗吉尼亚被告状后，朗多起头逃离联邦当局的逃捕，并试图躲藏在乌克兰。乌克兰已经成为右翼武拆分子的保护地，那些人自认为右翼武拆分子或将本身看做美国司法机构的逃犯。因为美国当局对他采纳了游览限造，朗多在在伦敦起色时被遣返回美国。几周后，他又做了第二次测验考试：他穿越疆域进入墨西哥前去萨尔瓦多，成果在那里被拘捕并被移交给联邦查询拜访局。在联邦查询拜访局特工的伴随下，他被空运回洛杉矶，面临目前已被推翻的告状。2020岁首年月，在从头获得护照和游览特权后，朗多去了乌克兰；与那里的另一位“奋起对抗”前成员从头获得了联络，并造访了“奋起对抗”在亚速营（Azov Battalion）的赞助人。亚速营是乌克兰国民保镳队（National Guard）内的一个极端民族主义和极右翼团。

虽然“奋起对抗”曾经在集会上举着横幅，声称要“捍卫美国”，但朗多如今相信（正如他在播客采访中所说的），那个国度“正在瓦解”。他催促其他右翼“持差别政见者”逃离美国，若是可能的话，去获得外国护照，以制止游览限造，好比被列入禁飞名单。

与此同时，他的形象已经改动，他从一个加州综合肉搏健身房的“友善”常客，改变成了硬朗、传统的光头形象：他给本身加上了几个新纹身，在他的右手肘添上了纳粹式的Sonnenrad（“黑太阳”）纹身；在他的腹部，纹上了一把印有“Me Ne Frego”（“我不在乎”）的匕首，那是意大利黑衫社团的座右铭。

从联邦监狱被释放后，朗多再次投身于极右翼活动，与东海岸一个名为“传统对抗”（另一个基于墨利叶斯·埃沃拉思惟的组织）的新法西斯组织成立了联络，该组织也供给综合武术培训，并发布了一系列借鉴“奋起对抗”早期做品的宣传视频。除了勤奋将本身在油管上塑形成鼓励人心的极右翼人物，朗多还证了然本身擅长将政治运动改变为贸易，比来他推出了一系列极端主义主题的服拆。

朗多联邦上诉案件的法庭文件，以及针对“奋起对抗”的结合开创人本·戴利（Ben Daley）的刑事案件听证会都清晰地表白，联邦执法部分认为“奋起对抗”是一个有可能施行政治暴力的组织。戴利目前已被定功。按照查察官提交的一份文件表白，戴利和朗多组织了一些培训课程，目标是“为在政治集会上施行暴力做筹办，以便成员在参与政治集会时袭击记者、差人和其别人员。”

在2019年，针对朗多的告状被撤销后，洛杉矶的联邦查察官办公室继续亲近存眷着朗多。在2020年3月的上诉中，一项动议表达了查察官对他的活动的担忧，而且如许的担忧是有理有据的：在2020年2月，朗多曾发布了一段本身参与布达佩斯新法西斯集会的视频，该集会是为了纪念战时德国党卫军师中的匈牙利意愿者而举行的。

2017岁首年月，“奋起对抗”在加州各地上下停止政治集会时，联邦查询拜访局（FBI）启动了一项针对该组织的国内恐惧主义案件查询拜访。在随后的两年里，我们从检方的记录中能够清晰地看出，“奋起对抗”的指导人正在将成员的好战性从巷战层面上升到潜在的武拆动作。

在去年7月戴利的庭审中，联邦查察官托马斯·卡伦（Thomas Cullen）回忆了戴利在夏洛茨维尔“连合右翼”集会上的讲话：他暗示詹姆斯·菲尔兹对反集会者策动致命的汽车袭击为时过早，该运动需要做更多筹办来施行极端战术冲击。

“那些被告在加州的戈壁中操练冲锋枪射击，并驾驶一辆白色面包车向外射击；从素质上说，那是在操练驾车射击，那证了然他变得越来越激进，可能变得愈加危险。”卡伦说：“那自己是一个令人不安的证据，但在更大的案件布景下，它让你对那个团伙的前进标的目的有了一个概念。”

当戴利在2018年被联邦当局拘捕时，联邦查询拜访局发现了一把12口径的猎枪、一把上了膛的0.357手枪和一把带有纳粹标记的刀。当局在“奋起对抗”的另一名成员迈克·米塞利斯的家中发现了突击兵器弹药、烟雾弹和曳光弹。米塞利斯是诺斯罗普·格鲁曼公司的前系统工程师，他已在监狱服刑了一年多，目前正在监外保释期。

朗多下个月的上诉听证会的成果，将对他通过Telegram和油管上的Media 2 Rise项目从头确立其极右领军人物的勤奋产生决定性影响。在那两个网站上，他发布了有关体育熬炼、政治组织和游览的教学视频，同时宣传了关于联邦政府以“思惟功犯”为功名对“奋起对抗”停止虐待的小我论述。

一位白人权利集团的持久查询拜访员说：“隆多对所有承受到的东欧（右翼）教育的处置，以及他若何停止构造化等，还有待察看。”在比来的采访中，研究人员指出朗多的组织办法似乎变得越来越复杂。研究人员说：“他已经成熟了。”他将如今的隆多与前3K党成员（Klansman）、白雅利安抵御组织（White Aryan Resistance）的开创人托马斯·梅茨格（Thomas Metzger）相提并论。

联邦执法部分对极右权力日益增长的武拆力量，（固然迟缓）不竭晋级的（重视）反响似乎遭到了撑持。固然“奋起对抗”的另一位核心人物面对着再次入狱的可能，但那未必能让人放心。就像朗多职业生活生计早期发作的故事那样，坐牢往往会更大地激化成员的行为，使得立功组织之间的联络变得更慎密。

朗多的职业生活生计还表白，拆除右翼极端主义组织的传统执法办法就像是“打地鼠”。一位像朗多如许的“演员”，有着远远超出“饰演”传统的极右翼陌头肉搏步卒的野心。他们在停止着一个打造“耐久的社会运动”的漫长游戏，而且极其擅长操纵影响和文化斗争等东西。

去激进化是一项十分复杂的使命，将花上数年时间。无论是线上仍是线下，极右权力已经在西方青年亚文化中站稳了脚跟。以前仅限于美国政治边沿的仇外、本土主义思惟，现在已从卵形办公室（Oval Office）下沉，并成为支流。2017年夏洛茨维尔的骚乱后，被特朗普总统称赞的“十分优良的人”再次筹办匹敌。

虽然“众志成城”的反法西斯组织起到了遏造极右武拆分子死灰复燃的感化，但在反请愿活动中，极右武拆分子的人数往往远超他们。像“奋起对抗”和“骄傲男孩”如许的组织已经看到他们的仇恨暴力行为得到了美国总司令的承认。若是不彻底处理激进化的根源（the root causes of radicalization），那个险恶的精灵将很难再回到瓶子里。朗多和他的运动试图效仿在乌克兰、塞尔维亚和匈牙利等国度残虐的、有组织的暴行，那也可能成为美国社会的一个耐久特征。

（原文原载于《纽约书评》。）

责任编纂：韩少华

校对：丁晓