2021年末特刊《看见》失独母亲的两夜

那是一篇关于采访的回忆，有些记忆已经模糊了，但感触感染还很深入。

本年四月，我在网上看到了一则新闻，有一位母亲为离世多年的女儿到处奔跑，只是为了给女儿找回灭亡本相，几天后，我赶到了河南，见到了那位母亲，她不高，戴着一个深色发卡，面庞有些枯槁。

我和她相处了两日，她不断在失去女儿的痛苦中苦苦挣扎，我突然想到那些不幸的家庭似乎都有一个配合点，他们心里的信念与对旧人的思念同化，就是活下去的崇奉了。

我叫那位母亲何阿姨，她有时候称我“孙教师”，但大部门的时间都是唤我“倩倩”。

巧合的是，我和她的女儿名字类似，年纪也相仿，加之前来的记者大多是男孩，她对我多了几分亲近感和倾吐欲。

何艺的故事是悲剧性的，在大好的年纪，她或是被骗成为了他人眼中的“小三”，履历了堕胎被殴打拍视频等一系列变故，分开了那个世界。至今，她的母亲还在寻找她的灭亡本相。

其实，我还记得她的人生故事，也记得女孩照片上的笑脸，更记得何阿姨的样子。何阿姨生活在本地工场的职工宿舍里，养了一条狗，“那条狗在她（女儿）没走时，还只要那么小。”何阿姨用手比画着。

昔时关于那段“打小三”的视频在本地小县城里传播得沸沸扬扬，即使是时隔几年，仍有人能闲谈起那段“八卦”。但对何阿姨来说，那段视频，是一辈子抹不去的伤痕，是一个吞噬掉女儿的魔窟。

采访外，她讲了许多，她讲女儿生前的性格，讲女儿童年趣事，讲她那些年间为求本相碰到的种种障碍和痛苦，讲她碰到的比她还要不幸的人，她讲的最多的，仍是女儿。

有一全国午，太阳快落山了，她骑着一辆三轮车，带我去女儿生前栖身的老房子，她给女儿新买了良多生果，在路上，一路无言，突然她说道：“我实的好想告诉全世界，我女儿不是小三，我们是受害者。”

那是一处年久的老房子，拉着窗帘，屋里黑漆漆的，她不肯意让阳光曲射进来。次卧的桌子上，摆放着女孩的照片，旁边的盒子里，有女孩少小的日志，稚嫩的字迹写着“妈妈我爱你”。

采访中，何阿姨不断控造本身的情感，她说那辈子的眼泪已经流了太多太多。但在那间恬静的房间里，她嚎啕大哭，哭喊着“我的孩子啊，为什么我不克不及替你。”

何密斯拿着女儿的照片

我不晓得若何慰藉她，她一小我哭了很久。

何艺容许妈妈，要带她去看片子。何艺走了，我决定带阿姨去看一场片子。

那段时间，我没有留意过最新上映的片子，事实上，选择其实不多，县城里，也只要一家小小的影院，我在美团上买了两张影票，在为数不多的选择里，挑了一个看似温馨的片子。

蹩脚的是，我做错了选择，影片的起头，便议论到了生离死此外话题，我坐在椅子上，坐立难安，阿姨仿佛没有反响，大约二非常钟后，我们分开了影院，她说有些累了。

酒店就在影院楼上，位置其实有些偏远，坐电梯时要绕过一处看似荒芜的区域。阿姨没走，必然要把我送归去，我邀她进屋坐坐，于是，她和我一路住了两个晚上。

睡觉前，她仍然会讲女儿的事，只是比白日细节更多了一点，以至琐碎，没有逻辑，说实话，那些内容，对我的采访没有帮忙，但我不想打断她。

我想起了“祥林嫂”的故事，那么多年，她应该会向良多亲友老友哭诉，也会被无数的人劝慰起头新的生活。若是悲剧被一遍遍讲述，人就没那么想听了。

我能做的，就是用两天的时间听一遍再听一遍。

早起，阿姨必然对峙带我去喝本地正宗的胡辣汤，我拗不外她的好意，一同去了。临走时，她不断对我说谢谢，对关心她的人说谢谢。

偶然我还会给她发动静，目前何艺的案子还没有正式开庭，我相信那件事法令会给出公平的谜底。

那天我在回济的路上想，我们必然要爱护保重生命，我们“一走了之”的背后，父母的余生都在深渊。

山东商报·速豹新闻网记者 孙倩

【来源：速豹新闻网】