你一定知道星云大师，但你不一定知道他为什么喊星云
“出家还在家，含笑指琼花，慈悲千万户，天地一袈裟。”
1
1927年8月19日，在北伐军枪炮声中，
一个喊李国深的孩子降临扬州江都小镇。
李国深出生时，半边脸红，半边脸白。
母亲认为生了个妖怪，几乎不敢抚养他。
怕吓着邻居，她常用绳子把儿子拴起来。
直到两岁多，李国深的脸色才恢复正常。
1937年，李国深的父亲往南京谋生。
后遭遇南京大残杀，从此杳无音信。
展开全文
1939年，始终放不下心的母亲，
决定带李国深往南京打听丈夫下落。
路途中，碰上了正在操练的伪军，
李国深觉得好玩，便跑过往看稀奇。
一过往，就碰见了栖霞寺的知客僧。
知客僧见他方面大耳，很有慧根，
随口问道：“你愿不情愿做和尚？”
李国深回“情愿！”
半小时后，一个大和尚走了过来，
“听说你要出家，拜我做师父好吗？”
李国深说：“好啊！”
大和尚便过往找李国深母亲，
一开始，母亲怎么也不赞同，
当听到“可以读书识字，我会好好培植他”之类的话，
母亲动心了，叹一口气：“好吧！”
1939年，12岁的李国深，
就这样懵懵懂懂在栖霞寺出了家，
“师父赐我法名‘悟彻’，号‘今觉’。”
2
15岁那年，今觉正式接受三坛大戒。
今觉走到第一位戒师跟前，戒师
“是师父喊你来的，还是你自己发心来的？”
“弟子自己发心来的！”
戒师拿起柳枝，照头一阵猛打。
今觉一脸迷茫：“我有什么错吗？”
戒师：“好大胆，没得到师父答应，自己就敢来受戒。”
今觉走到第二位戒师跟前，戒师
“是师父喊你来的，还是你自己发心要来？”
今觉赶紧说：“师父喊我来的！”
戒师拿起柳枝，又是一阵猛打：
“假如师父没有喊你来，你连受戒都不要了吗？”
今觉走到第三位戒师跟前，戒师
“是师父喊你来的，还是你自己发心要来？”
今觉回“师父喊我来的，我自己也发心要来。”
下面再有戒师，还没有开口问今觉，
今觉就把头伸出往：“你要打就打吧！”
后来，今觉才懂得这番遭遇的意义。
所谓“有理三扁担，无理扁担三”，
就是把你“打得念头死”，然后才能“许汝法身活”。
“当初我心中虽然不服，但后来终于懂得：
在无理之前也能放下，这才是学佛的开始。”
受戒之后，寺里派他往治理图书馆。
“图书馆原本回栖霞师范学校所有，
但师范学校随军队撤退往了重庆，
就把所有书籍留给了栖霞佛学院。”
今觉从此便有了书看
“看《精忠岳传》《封神榜》《水浒传》，
看《七侠五义》《三国演义》，
看《莎士比亚全集》《战争与和平》……”
三年中，今觉把图书馆的书都看了个遍，
就此而爱上了文学，没事就会写上两笔。
18岁那年，今觉考进焦山佛学院。
焦山佛学院，有佛学界“北大”之称，
当时授课的老师，
如雪烦长老、芝峰法师、圆湛法师等，
都是大师级人物。
在那两年里，今觉如饥如渴啃读经书。
“天天大家都睡了，
我还在撰写文章，
我偷偷办了本刊物，
取名为‘我的园地’。
我把天天的读经体会，
以散文、小说等形式发表在上面，
而读者就是我自己。”
1947年，今觉结束学习生涯。
奉师命回宜兴大觉寺整顿寺务，
其间并受聘担任白塔小学校长，
教授学生国语、公民等课程。
一次偶然，
今觉在翻看《王云五大辞典》时，
看到了书中一副壮阔的“星云图”。
上面阐明：“宇宙未形成之前，无数云雾状的星体结合，又大、又古老、又无际。”
“我非常欣赏这种浩大无边的境域，
也期看自己能在黑暗中给人光明，
于是把法号改为‘星云’。”
改名时，今觉万万不曾想到，
“星云”后来会成为佛教界响当当的名字。
3
1947年，鉴于国势飘零、人心涣散，
星云四处筹款，创办了《怒涛》月刊，
倡导用“人间佛教”往返回佛陀本怀。
说到人间佛教，就不得不提太虚大师。
抗战期间，太虚大师发出一记狮子吼：
“国家兴亡，匹夫有责；佛教兴亡，僧伽有责。”
太虚大师提出：
佛教不应该消极避世，
而应该以出世的精神，
来做进世的事业，
“佛教开创人释迦牟尼佛，
就是人间的佛陀。
他出生在人间，修行在人间，
成道在人间，度化众生在人间，
这阐明，佛陀是以人间为主的，
佛教怎可以脱离人间而存在呢！”
太虚大师
其实，佛教自东汉传进中国后，
一直和人间、民众关系亲昵。
但及至明朝，因朱元璋年轻时做过沙弥，
故而了解佛教四姓皆摄的宽容性，
所以即位后便 命令出家人到山林中往修行，
从此便让佛教脱离了社会。
清代以降，除了丧葬超度，
佛教基本不和民众 *** ，
僧伽水平由此逐渐低落，僧格不彰，
一般只会超度诵经，谈不上弘法布教。
所以，佛教便停留在“葬仪的宗教”，
对社会、对群众起不了多大作用。
士大夫也渐与僧道绝缘，贬为下流。
所以，太虚大师才会倡导以“人间佛教”来振兴佛教。
但老一辈教界大德认为太虚主张离经叛道，
纷纷对其口诛笔伐。
但太虚的主张却引起了星云的强烈共喊。
太虚大师
1946年，太虚大师圆寂。
佛教改革唤声随之戛然而止。
圆寂时，太虚大师极为感慨：
“我一生的改革史都是失败的改革史。”
但他万万没想到，自己的主张，
会在一个喊星云的僧伽心中深深扎根。
星云创办了《怒涛》杂志，
就是想革故鼎新，妥善新佛教。
当时正逢内战，路边死伤者随处可见。
星云目睹惨状，心生不忍，
便组织了僧侣救护队，以救伤恤亡。
1949年，僧侣救护队虽然建立了，
但僧侣们却对救护知识一窍不通，
“我便想带领大家到台湾进行专业培训。”
这年夏天，星云带领70多名僧侣，
坐船抵达了事前茫无所知的台湾。
他的生命之河，迎来第二个大拐弯。
4
谁知一到台湾，队伍就散往一半。
星云赶紧和台南练习司令孙立人联系，
期看到军中学习救护知识。
孙将军说：“救护队先要学点军事常识，才能确保安全。”
于是，僧侣救护队参与了新兵练习。
谁知一番练习后，长官看上了星云，
认为他能文能武，不可多得，
要保送他往读陆军军官学校。
孙将军也致电鼓励：“保证10年升将军。”
星云回“我是出家人，只想当好和尚。”
于是，星云便离开了新兵练习营。
此时回大陆已不可能，那往哪儿呢？
“便只有觅觅寺庙挂单。”
当时大陆过来的人，常被疑为“匪谍”，
所以，寺庙都不敢招待大陆僧人。
忆起同学大同师兄在宝觉寺任主持，
星云便赶往投靠，可到达宝觉寺时，
方知大同师兄因被冤为匪谍，已逃亡香港。
星云只好赶往十普寺，询问能否挂单。
一问，立马遭到几位长老饮斥：
“你有什么资格跑来台湾？”
告辞十普寺，星云又前往善导寺。
“因得知旧识大醒法师正在善导寺。”
抵达善导寺，星云在雨中站了两小时，
但大醒法师一直不肯相见。
这样饥肠辘辘奔走了一个月，
星云最后来到了中坜圆光寺。
圆光寺比丘尼中，有位智道法师，
没想到熟悉星云，也熟悉他经历，
便在住持妙果老和尚面前讲了星云许多好话，
妙果主持这才收留了星云。
为感念老和尚慈悲，
星云领了许多粗重活。
天天打60桶水，供师兄们梳洗食用。
天天尚未破晓，就上街买菜做饭。
天天既要典座行堂，又要洒扫庭院。
没有清洁工具，就用手指抠洗厕所臭秽。
由于刻苦耐劳、勤劳上进，
星云很快获得了僧众们的好感。
奋力工作之余，星云仍惦念写作。
有一次外出帮忙佛事，得了20块钱，
“赶紧跑往买纸买笔，欢喜之情终身难忘。”
天天劳动完毕，星云便伏案写作，
但没想到这却被很多人视为偷懒。
一位常在寺中帮忙的信徒还劝他：
“法师，你要往工作，不然没饭食哟！”
从此，星云只有偷偷摸摸写文章弘法。
《自由青年》《人生》等报刊杂志，
时不时就有“星云”的名字出现。
在圆光寺呆了两年后，
星云受邀往了新竹，
在佛教会创办的佛学院担任教务主任。
在这里，星云的才华开始显现，
得到僧伽、信徒的认可和喜欢。
1952年，宜兰的居士不断前来新竹，
想请一位法师往宜兰讲经弘法。
宜兰交通闭塞，往返只有两种 *** ：
要不就是经九弯十八拐、险象环生的北宜公路；
要不就是搭乘火车，但要五个小时，
中间经过很多山洞，会弄得面目全非，
脸上、身上、鼻孔里都是黑煤灰。
法师们往过一次后，就没人愿往第二次。
于是，居士们找到了星云。
星云直爽答应：“好啊！”
1953年新春，星云一路颠簸，
坐了五小时火车来到宜兰雷音寺。
雷音寺是坐落在宜兰北门口的一间小庙，
旁边几间厢房已被三家军眷居住。
星云到达时，佛殿前还挂着腊肉咸鱼，
晾晒着一些妇女、儿童的衣服。
“佛堂看起来就像一个破败的大杂院。”
待到讲经时，已是晚上7点。
简单佛殿里，星云的声音响起。
信徒们围坐一旁，凝神恭听。
正讲到紧要处，殿外人群喧嚷不已。
星云急中生智，把灯一关，
只留下佛前点点馨香。
喧哗者被突来的黑暗惊慑，骤然噤声。
只见星云身形端坐、宝象庄重，
清楚洪亮的说法声，一句句传进耳中。
店外纷乱的人群，竟一个个安坐下来。
星云庄重吐声，大众肃然静听。
那画面，虽昏暗，但极是震动人心。
讲完《普门品》后，星云自己都惊呆了，
“没想到竟有108人皈依三宝。”
“当时我并没有嫌弃雷音寺，
但也没有企图长久居住，
因为这里实在没有居住的条件。
讲完经后，我就回到了台北。”
谁知星云回到台北后，
天天都有不少宜兰信徒找来，
“邀请我再回宜兰讲经。”
星云被信徒的真诚所激动，
当即承诺：“我随后就回宜兰。”
回到宜兰雷音寺，由于没住处，
星云天天只能在佛桌下过夜。
信众见状心疼，便整修出了一间斗室，
放上一张旧竹床和一台旧缝纫机，
并把佛前的电灯拉到了房门口，
让星云可以趴在缝纫机上读书写作。
26岁的星云，就这样在雷音寺驻扎了下来。
落脚宜兰，成为星云人生的第三个转折点。
星云大师用来写作的破旧缝纫机
5
一位50多岁的居士，听了几十次讲经，
看了几十年佛书，一直不理解佛法奥妙，
但听了星云一场，立马豁然贯通。
“有的法师一讲‘空’，我脑子就真的空掉了，
但星云师父讲经很生活化故事化，一听就懂。”
星云的讲解如何通俗易懂？
选几个“小问答”你就知道了。
居士：我的小孩不听话、不爱学习怎么办？
星云：您影印过文件吗？
居士：影印过。
星云：假如影印件上面有错字，您是改影印件还是改原稿？
（场内响起掌声，有人改原稿。）
星云：原稿和影印件同时改，才是最好。父母是原稿，家庭是影印机，孩子是影印件。孩子是父母的未来，父母更是孩子的未来。
居士：喔，我明白了！
一位女士不停述说苦难，没完没了。
星云打断她说：你的苦还真多呀！
女士：别人诉苦最多需要三天，我诉苦需要三年！
星云：那是什么时候的苦？
女士：前几年。
星云：那不是过往了吗？为什么还紧挠不放呢？你拉出的粪便臭不臭？
女士：当然很臭啦！
星云：现在粪便在哪里呢？
女士：拉完就冲掉了。
星云：为什么不把它包起来放在身上？见到人就拿出来说：我被这东西臭过？
女士：那多恶心！
星云：苦难也是一样。诉苦就如同把粪便拿出来向人展示，既臭自己又臭别人！
女士：我懂了！
“星云法师最能圆融阐释佛法大义，
他的演讲经常未提一个‘佛’字，
但却能进木三分地打动人心。”
于是，星云的声名便不胫而走，
众人对他的威仪博学十分钦佩。
不知道他名字的人，
就称他为“北门口的师父”。
这个身材高大、为人热情的和尚，
很快成为宜兰的一道风景。
当时宜兰有一条中山路，
每当星云路过，
信徒和民众就惊唤：“快看快看，师父来了。”
驻扎宜兰后，为弘扬佛法，
星云推出了一系列创新。
白天讲经后，夜晚无人时，
星云就趴在缝纫机上提笔撰文，
经常写到次日破晓，方才休笔。
于是，很多报刊上，
开始出现“星云”的名字。
他撰写的《释迦牟尼佛传》，
被改编成连续剧《佛祖转》，
在台视八点档播出。
他撰写的《玉琳国师》更是厉害，
先被广播电台列为小说选播，
后被拍成电影《千金小姐万金和尚》，
最后又数度被改编成舞台剧。
星云，一下成了“佛教明星”。
“佛教要妥善，需要青年的力量。”
星云深谙年轻人追求时尚的心理，
便购买了幻灯片、投影仪、宣扬车，
“我想利用新科技吸引青年们的注重。”
依据年轻人爱唱歌、爱交朋友的特征，
星云又成立了台湾第一支佛教歌咏队，
于是，一大批喜欢唱歌的青年应声而来。
为了提高青年的文学素养和写作能力，
星云成立了台湾第一个佛教文艺补习班。
于是，一大批喜欢写作的青年应声而来。
随后，星云更是脑洞大开。
成立了台湾第一个佛教文艺社，
成立了台湾第一间佛教念佛堂，
成立了台湾第一个佛教读书会，
这一个个开创性的第一，
“吸引了许多优异青年来参与，
其中不少得到感化，
随我皈依，出家进道。”
他的声名，也因此传遍了全台湾。
声名一响，各地信众一知，
便纷纷邀请星云往当地讲经。
星云四处奔走，依然供不应求。
“于是，我有了培植专业化人才的念头。”
1964年，
星云在高雄寿山寺创办了寿山佛学院。
第一届，招收了20余名青年学生。
不料这一授课，竟也是供不应求。
很快就有了第二届、第三届，
学生日渐增多，寿山寺已无法容纳。
星云既兴奋又烦恼，经常感叹：
“能有一座很大很大的道场就好了。”
说来也巧，这个感叹不久就变成了现实。
星云大师在佛光山勘测地形
6
不久，星云看中了澄清湖一块地。
心愿一透露，信徒们便纷纷捐款。
但钱凑齐了，正预备签约时，
弟子依严感叹：“澄清湖是看光胜地，我们在这里建庙，真是沾光，游客一定会顺道前来参看。”
谁知星云听后，却心念澎湃：
“我期看创建的道场，
能吸引人专程前来礼佛参拜，
而不是沾光顺道。”
星云立刻舍弃了这块地，
弟子、信徒们叹息不已。
1966年，一对越南华侨夫妇筹款，
在高雄买了一处山坡，想建海事专科学校，
但因与合伙人意见不和，项目夭折。
于是夫妇俩想把这块地卖出往还债，
但此地偏僻萧条，到处兜售都无人承接。
夫妇俩辗转找上星云，期看他援手买下，
“还不了债，我夫妻俩只有自杀一途。”
星云见状，万般不忍，便说：
“我筹了一笔钱，正预备买地，那就买你的吧！”
地买下后，
星云邀约信徒前往了解地形。
车上，大家踌躇满志，宏愿满满。
抵达目的地后，下车一看，
信徒们的心倏一下沉到谷底，
近看荒草掩径，远看坡高沟深。
信徒怔住了，异口同声地劝导：
“师父，算了吧！这种地方，鬼都不会来！”
面对一瓢瓢冷水，星云却宏声说：
“没关系，鬼不来，只要人来佛来就好。”
说完，他没进密林，霎时不见身影。
两小时，星云回到车前，
说了一句豪气干云的话：
“自古名刹古寺都在山上，
峨眉、五台、普陀、九华皆是如此。
我们得此机缘，何不接续传统，
在这荒山之上开创一座佛教大丛林？”
星云面向荒山，朗声而语。
一众信徒，皆被他精神所慑，
心中顿时一片波澜壮阔。
1967年5月16日，
星云大师举行了开山奠基典礼，
随后，建寺工程立马展开。
当时，正值佛教弘扬的低迷期，
因为“总统”夫人宋美龄排挤民众信仰佛教，
所以公职人员填写个人资料时，
都不敢承认自己是佛教徒。
“在这个众人沉默的非常时期，
*** 脆‘一不做，二不休’，
干脆就把寺院定名为‘佛光山’，
期看‘佛光普照’，重振佛教。”
寺院开工了，但星云大师却身无分文。
于是，他带领弟子和义工，
开始回收塑料瓶、旧报纸、铜线，
每个塑料瓶能卖0.5元，
每公斤旧报纸能卖4元，
每公斤铜线能卖60元……
筹一笔款，就开一段工。
星云大师带着弟子和义工，
砌砖墙、锯木料、挑砂土……
虽然辛劳无比，但大家同心协力，
就这样一分一毫地建起了佛光山的一切。
1971年，佛光山大悲殿落成。
佛像开光那天，
参与典礼者超过十万人。
开山建寺后，
星云大师开始描绘他的壮阔蓝图，
把佛光山作为实验之地——开创人间佛教、生活佛教。
星云大师提出了一系列闻名论断——
“佛教衰微，
是因为过分急于出世解脱，
致使世人以为佛教是消极厌世的。
但假如和人间实际生活脱了节，
国家不爱、父母不孝、族友不亲，
又怎能存容于天地社会之中呢?
所以，佛光人要先进世后出世。
先有进世的事业，然后再求出世的依回。”
“佛教受社会最大的误解，
是度死人的宗教，专为人死后诵经超渡。
我不反对功德佛事，
但生者比死者更需要佛教。
所以，佛光人要先度生后度死。”
“学佛出家的目的固然是了解脱生死，
但开口闭口‘我喜欢寂静’‘我要进山修行’，
却是好高骛远、不切实际。
学佛要先办好生活上的资粮，
才能再谈脱离生死轮回。
所以，佛光人要学会先生活、后生死。”
紧随论断，星云大师提出了“四大信条”
第一：给人信心。
第二：给人欢喜。
第三：给人方便。
第四：给人期看。
“我倡议的人间佛教是以‘给’为核心的。
我们对佛陀的信仰，
不能只是贪求要求祈求，
像儿女对父母那样要求这个要求那个，
这不是信仰的真义。
信仰的意义不是求，而是给。
舍己为人，牺牲小我。
解决众生的痛苦，给予众生快乐。”
星云大师在美国创办的西来大学
如何才能“给人信心、给人期看、给人欢喜、给人方便”？
星云大师又推出了“四大宗旨”;
第一：以文化弘扬佛法。
创办出版社、电视台、图使馆等，以文化弘扬佛法。
第二：以教诲培植人才。
在世界各地创建佛学院、小学、中学、大学等，以教诲培植人才。
第三：以慈善福利社会。
创建育幼院、医院、慈悲基金会等，以慈善福利社会。
第四：以共修净化人心。
在世界各地创建道场，让信众有依止处所，以共修净化人心。
随后50年，星云大师带领弟子和信徒，
在全球各地创建了近300多个道场、16所佛学院、20多个美术馆、30余个图书馆、5所大学、100多所中小学……
影响之大，深及全球。
如今的佛光山，
不仅是中国台湾最大的佛教道场，
更是“亚洲第一大佛教胜地”。
7
“夜晚，我爱天空点点明星，
白天，我爱天空飘飘白云；
无论什么夜晚，天空都会出现了星；
无论什么白天，天空总会飘浮着云。
星不怕黑暗，云不怕天阴；
点点的星，扩展了人生。
片片的云，象征着自由……”
1951年，星云大师在台湾新竹青草湖畔，
创作了这首名为《星云》的诗。
他的一生，正如诗中所写，
无论黑暗，或是天阴，
他都在自由地扩展人生的可能。
回首自己一生历程，
星云大师感慨地说：
“真像是夜晚的星星，
光线虽然弱小，
但总是努力地在闪耀；
又像天上的白云，
尽管飘浮不定，
但是在无限的时空中，
一颗颗星星，一片片白云，
所结合起来的星云，
却能够超越时空，亘古长存。”