小年已来到，除夕更近了。让我们回忆童年，找回年味

·····················以上广告······················

正

文

（已获得作者授权发布）

这过年，要是盼着，它就会像秋后甜美的硕果，实在、充足，味浓。

小时候，每接近年关，我就急切地盼看着春节快来。而盼着他的原因也很简单，那就是能在短缺中得到实惠，冷凉时获得温热。

1970年代，家乡文山很小，城区分布在粱子和梁子四周，展水泥的路，就只有两三百米长的东风路（现步行街）一条，我们那时的日子多是慢慢悠悠，平平经常。不过，逢着街天和节日，也少不了热闹，而春节，那就是这当中的高潮。

每年的除夕，食过盼了一整年丰盛的年夜饭，父亲就会给一元压岁钱。每次我接过久盼着的这张红色新钱，都会用拇指挡下它薄薄的边，体会一下舒痒舒痒的快感。晚上睡前把它放在枕边，好闻着它发出的油墨“芳香”进梦。

年初一，照例会被炮仗早早喊醒，起床穿上母亲预备好的新衣服，把那张钱装进衣服上兜，扣好。早点食过，用手在上衣口袋再轻轻一压，确认装好后，才像风一样刮出门，往买那男孩们热盼着的最爱——炮仗。

那时文山城卖炮仗的商店就二三家，其中东风路中段的土产公司门市，品种最多。每次到鞭炮专柜往买，给钱得举着递进往。从售货员的手中接过一封炮仗和找补的零钱，脚步轻快地回到家，迫不及待的撕开红纸包装，再一个一个的小心折开，与我哥各分50个，然后各自双手捧走，往找地方放好。好几年都如此，一共6角5分的那封炮仗钱，都是我哥出3角3，余下我出。

很少有孩子会把炮仗整封和一封分两挂一次放，一般天天只拿5至10个往玩，玩法很多，比如往城边炸稀泥、牛粪、空饼罐，或是跑到南桥上点燃扔下，为炸起盘龙河的水花欢唤，或者有意在街心的土路上隐蔽着放上一个，吓得过路的小姑娘失措惊慌。

展开全文

图源 春城晚报

反正，童年的时光，只有不够放的炮仗，数不尽的快乐，而且炮仗燃放后的硝烟，闻着都香。谁会想的到，后来炮仗会千头、万头的齐放，搞得除夕时，震耳欲聋，硝烟呛人，竟然成害，屡遭禁放。

文革前的春节，能看一部新影片，那是当然的快事，放在今天，可比着一次出国游了。

文山虽是州府，但早期却只有两家电影院，一家喊＂文山州电影院”，另一家是“文山京剧院”（影剧院）。

过年前几天，两处影院的宣扬栏，会贴出关于片讯的彩色海报，海报前，久盼新片的人围了几层，并都抬着头看，当中还会有旁若无人者，自给念着广告上的字，哪怕读错字也能淡定从容。

春节会有新片上影，但这票却不好买。影院一般只设一两个售票窗口，窗口很小，从外面很难看到里头的人，新片才上影时，购票不兴排队，要靠挤，是当然的力气活。

似乎是1975年，也可能是1976年的春节，有描写抗美援朝的新片《激战无名川》上映，一票难求，还好父亲的熟人给票一张，开映时间是那年的年三十晚7点。而年夜饭又忙不出来，我弟弟那时尚小，可免票，父亲就带他往看。他们这往看不打紧，而那年的除夕却让我们等了好久，饿得好惨，那顿盼了又盼的年夜饭快到晚上10点才食上。这事之后还常提起，可见是多么刻骨铭心。而今，一场电影，想看是如此简单，多数人常年都懒得往看，但在那时的春节，却有着重重的份量。

年是中国人的图腾，也是几乎一个不少的集体合唱，门神春联，耍狮舞龙，高跷旱船在开化较晚的边疆，也总是在场，而好食的年货更是永不缺席。

说起粑粑（饵块，也称年糕），那是文山人过年最盼看的食食之一，粑粑备的越多，过年也就越风景，如能有备上百筒者，邻里都会互相传讲。它是用香米蒸熟，用糍粑机或碓舂成糍粑，再经师傅双手搓揉而成。成品每个长三十厘米左右，为四棱并趋圆柱状，重约一千克，文山人把这称为一筒（发四声）。做好的粑粑用清水泡着，保存期长过月余。粑粑食法很多，切片切丝，可炒，可烤，可煮，在求温饱的年代，很受欢迎。

粑粑制造过程文山人喊一一舂粑粑。

年关当月，粮店会从当月30市斤左右的口粮中配给五分之一或三分之一的香米，而大家总是嫌少。好在那时文山半城半乡，居民会设法从邻城农家的余粮中购些弥补。但由于货源零散，加之当时属半地下形为，所以为多购些，要左打右探，里外繁忙。

当时粑粑没有成品出售，得自行联系加工。不多的几家加工作坊，多是城郊农社开办，每家作坊会有糍粑机器一两台。每到年关，来料加工者排得满满的，白天忙不过来，还要挑灯夜战。

有一年，母亲的一个熟人帮忙，我家到过红卫大队加工，地点在今文山二小东面坡脚。记得香米是腊月20左右送往过称的，三天后一早又往，到下午4点多才把30筒粑粑和粑粑头（边角料）背回来。

有一年，立刻就过年了，我家粑粑还没有着落。我母亲东跑西颠，东问西问，才在小门街最西段，找到一家用“碓”，靠纯人工舂粑粑的人家。都腊月二十九了，一早才把50斤香米送往，中间几次往看，父母下班食过晚饭，带着我们再往帮着踏碓，夜里才把热乎乎的粑粑背回来，那晚虽冷，而心却很热。那时，没有粑粑的年，那还算年？而父母也总是设法，年年都能让我们食上。

说起来，这从前的，热切盼着的“年”，普通人家，既忙着预备这样，又要忙着预备那样，但总是甜多苦少；这小城边疆，殷切期看着的“年”，普通百姓，没有见过鲁迅笔下除夕时“祝福＂的排场，但从不缺人间烟火。曾经少年不知愁的岁月，过年时也常会不少这样就缺那样，也不可能像“罗曼·罗兰”所说，看清生活的真象，但总是热爱着，那是因为过年时，不缺家的温热。

作者：蔡明 男，1965年生于文山，曾于文山师范学校任教4年，1991年调昆明工作，现居昆明。（郑重声明：本文版权保留。如转载，须经作者本人亲自授权，并注明出处。否则，视为侵权。本平台已经作者授权。）

来源：映象文山，作者：蔡明,如有侵权请联系我们予以删除，转载请注明出处，谢谢！

家在砚山

01

联系我们

投稿爆料：Yanshan7077（微信）

02

家在砚山平台

留言区抖起来~