第八航空队战史——第7章：轰炸机大队的战斗

第七章

轰炸机大队的战斗

在特定的气象前提下，在特定的情况下，那种有助于突破德国防备的空袭具有超越威尔逊式噩梦的梦幻色彩。长长的尾迹从每台策动机机舱流出，在8000米高的天空中构成四条尾迹。穿过那些尾迹，战斗机织出了它们单条尾迹。火箭弹爆炸的云团是深红色和橙色的，而高射炮弹爆炸的云团是黑色的。在那种情况下，有些飞翔员们阵亡了，有些飞翔员活着回来了。

不难看出，如许一场噩梦般的战斗（虽然并不是所有的空袭都是在那种情状下停止的）反映在参战者的行为上。同样，战事在空中发作的惊人速度也表现在小我的反响上。当轰炸机和战斗机以近1000公里/小时的相对速度冲向对方时，参与此中的飞翔员的存亡取决于他们的反响，而不是他们的有意识的根究，那使得他们的行为与常规有很大的差别。最初，还有那种战争的根本要素--最不不变的空气自己。

——巴德-哈顿中士和安迪-鲁尼中士的《空中机枪手》。

德国空军修改了它的战术，认为迎头进攻会比尾逃进攻产生更大的伤亡。1月23日，美国人进攻洛里昂，五架轰炸机被击落，新战术得到了测验考试。四天后，1月27日，第8轰炸机司令部初次进攻了德国。64架B-17和 "解放者 "施行此次使命，前去德国西北部海岸的威廉港海军基地，但是，当抵达目标时，只剩下55架飞翔碉堡机。第306轰炸机大队施行了此次使命，批示官弗兰克-A-阿姆斯特朗上校在领航机上。机组人员陈述说遭到了大约50架战斗机的进攻，包罗一些双引擎的战斗机。德军的第1战斗机联队（Jagdgeschwader 1）缺失了七架战斗机，四名飞翔员灭亡。声称击落了美军九架轰炸机。现实上，美国人只缺失了三架。此次突袭使每小我都清醒了，我们起头意识到战争不是野餐，"第44大队'飞翔八球'中队的吉姆-奥布莱恩上尉写道。战斗中的缺失是能够预期的，固然不喜好，但做为战争游戏的一部门被承受。

缺失对每个轰炸机大队的士气都产生了影响，而在解放者轰炸机大队中可能愈加明显，因为他们的数量比B-17大队少。位于希普达姆的第44轰炸机大队曲到3月底或4月才有替代的机组人员，所以莱昂-W-约翰逊上校的大队拥有有限的机组人员，正如他所回忆的：

每次我们出往的时候，固然我们有时候可能没出缺失，但我们更可能会缺失一到两架。天天晚上在俱乐部食晚饭时，城市有空位呈现。那实是太难了。你不需要很伶俐就能大白，假设机组乘员数量不断鄙人降，你在做同样数量的使命后，你失往了一个和两个机组，没有得到替代，你保存的时机看起来其实不那么好。一旦替代人员起头抵达，就完全没有问题了。我并非说之前有问题，但你能够从他们的眼睛和他们的整个立场中看到。每小我都做了计算，他们晓得他们的时机不是很好。当新的机组乘员过来时，情状完全改动了。

那也无济于事，飞翔碉堡机在鼓吹时凡是占据了风头。为了纠正那种平衡，第八航空队公共关系部的两名战争记者，约翰-M-雷丁少校和哈罗德-莱森上尉，在春天拜候了诺福克郡荒野中的希普达姆机场，第67中队的'小海狸'号机和'苏西Q'号机的机组人员吸引了他们的重视。

在机组人员和飞翔员之间有一个明白的工做协议，它容许以起码的工做、时间和精神收入获得更大的效益。只要获得那种才能的机组才气持久保存，因为纳粹很快就会操纵任何忽略。但是食物是若何影响那些工作的呢？当然，单单是食物其实不能决定机组乘员的缺失和平安之间的区别？不，不单单是食物。然而，一个事实是，假设那一大群人得到恰当的食物，他们的缺失会更小。而 "食得好 "那句话涉及的不单单是烹调。

'小海狸'号机和'Suzy Q'号的机组乘员们在中队食堂之外食饭。他们在相互之间培育提拔了一种连合的觉得，以致于他们不只生活在一路，并且还一路食饭，一路战斗，其时间到了，假设必需如许的话，他们会一路死往。那种觉得，那种精神，部门来自于他们的机组乘员食堂。他们运营的私家食堂起头是因为那些人不喜好'一本正经'。他们不想穿戴上衣在军官餐厅食饭。他们来到英国是为了打一场战争。

当他们做为第一联队的早期特遣队的一部门来到英国时，他们已经预备好进进该国做战。他们在一个空运基地下了飞机，就已经做好了上前线做战的预备。切斯特-卢修斯-菲利普斯（Chester Lucius Phillips）中尉，通过微妙的绰号炼金术被称为乔治，他如许表述道。我们认为战争就在英国，而不是在海峡对岸两小时的飞翔时间。

那些人想蓄起胡须，穿上陈旧温馨的礼服，就像照片中在承平洋战场上的人一样。我们不想穿衬衫和粉红色的衣服，不想把本身妆扮得漂标致亮。为了脱节那种情况，我们只得进修做饭，所以我们做了。在 "小海狸 "号机和 "苏西Q "号机的机组乘员们期待晚餐的尼森小屋，有一股烤猪肉的愉快气息。当土豆在烤肉后面的小炉子上愉快地煎着时，令人愉快的烟熏气氛中传来了噼里啪啦的油脂喷溅声。稍后将预备咖啡。汉子们已经预备好食饭了。并且他们没有穿上他们的上衣。那种食饭的体例对他们很重要。

在战时的英国，像希普达姆如许偏僻的战时机场是出了名的难以抵达，许多记者都觉得不爽，但国内的美国公众却吵着要听来自 "前线 "的故事。他们想晓得他们的亲戚、兵士、"美国大兵 "和 "邻家男孩 "的动静。

一般来说，来到伦敦的浩瀚美国战地记者被制止在战斗使命中飞翔，虽然涌进的体味丰富的记者们遭到了总部和军官俱乐部的欢送，他们的故事得到了所有人的喜爱。关于每晚收听他们喜欢的电台的一代美国人来说，有些人是家喻户晓的名字。当盟军越过莱茵河时，其别人也会变得同样熟悉。无一破例的是由威廉-韦勒（William Wyler）的《孟菲斯美女》号机（Memphis Belle）而闻名的飞翔碉堡机，在国内、新闻界和第八航空队中获得了所有美国人的存眷，当1943年2月26日容许 "写做69 "号机或 "必定失败的军团 "号机的八名成员飞翔施行使命时，此中七人抉择在飞翔碉堡上飞翔。美联社的沃尔特-克朗凯特（Walter Cronkite）乘坐'S-For-Sugar'号机，由427中队的新任批示官格伦-哈根布赫（Glenn Hagenbuch）上尉驾驶；《纽约前驱论坛报》的霍默-比加特（Homer Bigart）乘坐'Ooold Soljer'号机，由阿肯色州派恩布拉夫的刘易斯-莱尔上尉驾驶；两人都是第303大队的飞翔员。1942年12月，Ooold Soljer曾搭载Eaker将军和他的随行人员前去卡萨布兰卡。美联社的格拉德温-希尔与约瑟夫-普雷斯顿少校同在第305大队。安迪-鲁尼，24岁，结业于科尔盖特大学，《星条旗报》的首席记者，与 "野性比尔"-凯西中尉一路乘坐'女妖二'号机在瑟里的第306大队。美国佬杂志的丹顿-斯科特错过了此次使命，国际新闻社（INS）的威廉-韦德乘坐的B-17因策动机毛病折返。哥伦比亚播送系统（CBS）的保罗-曼宁乘坐另一架飞翔碉堡机。哈佛大学结业生罗伯特-珀金斯-波斯特，一位32岁的《纽约时报》战地记者，要求与 "八球 "号机一路飞翔施行使命。他的恳求被批准了，他乘坐的是 "悲伤袋"号机，由来自怀俄明州谢里丹的罗伯特-H-麦克菲拉米中尉和来自威斯康星州沃特敦的威尔伯-E-沃肯富斯驾驶。

所有的飞机在8点15分之前都升空了。保罗-曼宁爬上了他被分配到的B-17，走到他要操做的机头机枪前。曼宁说，"起飞后：

我们爬过云层，在1800米的高度冲进绚烂的阳光中。在英吉利海峡上空，在3500米高度处，我们所有人都起头吸氧，并在德国海岸呈现时连结对德军战斗机的警惕。曲到我们越过弗里斯兰群岛，曲奔我们的目标后，他们才策动进攻。

保罗-曼宁看到一个B-24解放者编队 "飞得很困难"；此中两架螺旋式下降，一架的策动机着火。后来我领会到那是鲍勃-波斯特的B-24。载有沃尔特-克朗凯特、比加特、格拉德温-希尔和安迪-鲁尼的飞机都平安返回基地。

使命完毕后，保罗-曼宁立即赶回伦敦，写下了他对威廉港的突袭的描述。一份是给CBS伦敦分社社长爱德华-R-默罗的；两份是给美国和英国审查员的；第四份是给艾拉-艾克将军的。然后，曼宁走到英国播送公司的演播室，在那里他向纽约的CBS播送电台收集播送了他对此次突袭的描述。克朗凯特和希尔都别离向合寡社和美联社提交了本身的报导。在第一次使命之后，曼宁陆续在第八航空队施行飞翔使命，有两个原因。起首，"他说，"第八航空队是1943年的 "大事务"，还因为艾拉-艾克将军读了我的播送稿，向我表达期看他陆续驾驶B-17，把我对美国人勇气的目睹笔录带进美国人的客厅。他在给曼宁的信中写道：

关于那些每次都冒着生命求助紧急施行使命的年轻人来说，他们晓得国内的人们晓得他们在德国上空所做的求助紧急工做，那对他们的士气十分重要......我读了你前次使命的笔录，那是很了不得的报导，恰是我期看国内人民听到的那种信息。

德军的I./JG1战斗机大队声称被击落的解放者轰炸机之一是 "游览马戏团 "中的 "夜袭者"，也被称为 "天堂躲身处"，由Beattie H. 'Bud' Fleenor机长驾驶。随后发作的事务引起了《星条旗报》工做人员Carroll 'Cal' Stewart下士的重视。

在简报会上，被称为 "夜袭者 "的解放者被标识表记标帜为热点之一，其时该机在最初一个V型编队的外侧位置。那其实不别致：自往年10月初以来，"夜袭者 "不断是飞越敌方领土的老手，虽然它的名字喊 "夜袭者"，但却从未参与留宿袭动作。机长，25岁的巴德-弗莱诺上尉，来自堪萨斯州曼哈顿，像往常一样驾驶飞机。那位堪萨斯州立大学的校友在策动机预热时将他那长长的腿塞进机舱；他旁边坐着副驾驶，来自内布拉斯加州奥马哈的25岁的James J. Leary中尉。夜袭者以迅雷不及掩耳之势冲向跑道，起飞过程其实不顺利；当机枪手们预热和测试机枪时，有几发枪弹被射进稀薄的空气或云层中。

然后工作起头出错了。当编队抵达荷兰海岸，仇敌起头呈现时，19岁的中士埃尔默-J-道利（Elmer J. Dawley），机组人员中最年轻的一个，在高海拔地域昏倒了：他的氧气罩被冻住了。同样19岁的上士基尔默（T. J. Kilmer），机腰部机枪手巡视时，发现那孩子的睫毛上有冰柱。为了救活道里，再加上他本身的氧气问题，基尔默本身很快就失往了意识，拼命地挠着掌握尾翼组件的电线电缆。机长和李瑞设法连结了编队位置了。

28岁的手艺中士路易斯-萨博（Louis Szabo），体重70公斤的机腰部机枪手兼工程师，在试图松开基尔默的手时碰着了几乎不成能完成的使命，他本身的面罩也在挣扎中被撕下。半晌之后，基尔默放松了警惕，躺在那里昏昏沉沉，昏迷不醒。当他们接近目标时，四周高射炮声隆隆；高射炮弹的轰喊声不停于耳；弹片在机身上四处飞溅。仇敌的战斗机已经对 "夜袭者 "停止了约30次进攻，即便在高射炮最密集的时候，它们也在陆续进攻。然后，"夜袭者 "起头了它的奔驰；它那浩荡的弹舱门大开着。威廉港在爆炸声中摇扭捏晃：25岁的投弹手乔治-A-平纳少尉准确地找到了他的目标。但是，当那架B-24飞机一瘸一拐地预备返回英国时，它已经皮开肉绽，费事很快就来了。增压器被打坏了，德国战斗机仍在对他们停止致命的进攻--以至在荷兰港口的数千米之下的一艘摈除舰也用高射炮向他们射击。

夜袭者号固执地进进晴空，在祖德河的高空。率领进攻的姊妹机如今正在消逝，远在地平线上。机长晓得 "突袭者 "号不成能逃上编队，因为增压器已经坏了，一台引擎也停了，那是仇敌高射炮炮火的成果。无线电也坏了，所以不成能求救。来自内布拉斯加州阿灵顿的24岁上士罗伯特-P-琼布卢斯（Robert P. Jungbluth），那位白头发的无线电操做员分开他在飞翔船面上的位置，对基尔默停止急救，他的脸如今已经发紫。看到他的其别人认为他已经死了，但罗伯特为他固定了氧气赐与，并勤奋停止人工唤吸，最初基尔默展现出生命的迹象。

此时，'夜袭者'号机正在失往高度，因为剩下的三台引擎中的一台起头振喘。罗伯特分开了正在清醒的基尔默，并到了'道里'那里，'道里'是机腰部机枪手，自从抵达荷兰海岸就不断不省人事。埃利斯分开机头，到前方往帮手。大个子罗伯特救了那两个家伙的命，没错，'那位北卡罗来纳人后来做证说。然后机长传话给埃利斯，让他赶紧回到机头的机枪射击口处，因为更多的费事正在过来。罗伯特接收了此中一挺机腰部机枪，萨博负责另一挺。

突然，20架德国战斗机呈现了，有FW190和Me109，Me110和Ju88；他们不断暗藏在天空中，期看能挠到一个落单者，那就是他们的时机。他们从亮堂的阳光下飞出来，展开了继续40分钟的进攻。夜袭者号机以前曾经处理过仇敌的战斗机--一次一个、两个或三个--但此次差别。弗莱诺上尉凝视着远处的一大片云层，以他们的速度，也许还有半个小时的旅程。那是他们独一的期看--并且是一个渺茫的期看。

22岁的爱德华-M-贝茨中士，那个卷发的80公斤体重的机尾部机枪手，他的机枪早就卡住了--在他在前去目标的路上只向德国佬发射了8发枪弹后，它们就被紧紧地冻住了。他如今是在虚张声势，在ME和FW战斗机飞过来的时候假拆在对准他们。一架Ju 88飞过来了，离我们的机尾大约200米，有几分钟。他在病院的病床上抱怨说："假设我的机枪还能用的话，我本能够闭上眼睛也能打中他。一枚德国战斗机的20毫米炮弹落进了后炮塔内，差点击中他，并招致液压油从炮塔安装中喷出多处。25岁的厄尔-埃利斯（Earl E. Ellis）中尉、导航员和平纳（Pinner）对所有进进视线的工具都扣动了扳机，在顶部炮塔的31岁的罗纳德-尼尔森（Ronald L. Nelson）上士正在停止360°全方位射击--他以至没有时间往 "跟进射击"。后来他说："我正在2点钟标的目的射击一架Me 110，那时一架Me 109从11点30分标的目的飞来，向一台引擎发射了一枚20毫米炮弹。假设他再低一点，必定会击中弗莱诺上尉和李瑞中尉，假设他再高一点，就会击中我！

道里打下了一架Me 110。罗伯特在基尔默的机腰部机枪上没呆多久，他就把一架Me 109打着了火，并坠进海中，而萨博则从右舷把另一架打中了。除了三架被击落的飞机，还有三架 "可能 "被击落的飞机。一架FW190向我们飞来，"萨博后往返忆说。它的机翼是纯红色的，那么近的间隔，我几乎能够看到它的机头机枪喷出的火舌。我愣愣地扣动了扳机。他的右翼掉了下来，然后他冲进了水里。但他先开了枪，他打中了罗伯特和我。我晓得罗伯特的伤势比我严峻，因为我昂首看到他的部门手臂挂在窗户上，然后环顾四面，看到他的侧面无缺无损。20毫米炮弹的爆炸把他的手臂从身体上扯了下来！我晓得他的手臂被炸断了。弹片击中了我们俩。基尔默起头为几分钟前救了他一命的上士罗伯特打针吗啡和磺胺类药物。当我看到四周时，我意识到我的伤势很重，"罗伯特后来在病床上说。'我们等待完毕的时间太长了，我们认为工作不会更蹩脚了。

在那期间，埃利斯、平纳和纳尔逊没有任何喘气的时机，他们的机枪不变地射击着。纳尔逊，从圆形的顶部炮塔，正在笼盖 "死角"，在那里，"夜袭者 "的.50机枪被压制住了--以至没有一霎时的时间用于对讲机号令或发问。机长晓得他在后面的小伙子们正在 "挠紧时间"，但他也晓得，云层如今已经很近了。弹药越来越少：萨博被击中时，他的机枪只剩下三发枪弹。道里的下降伞被击中并起头燃烧。突然，弗莱诺让 "夜袭者 "爬升，他们消逝在云层中。没有枪声了：能见度几乎为零。四架德国飞机跟着我们进往，"一名机组人员说，"但那是我们最初一次看到他们。

然而，"夜袭者 "号离英国还有一段间隔，像拳头一样大的弹孔正在耗尽贵重的汽油。领航员埃利斯给机长供给了一条航路，让他驾驶。纳尔逊走到舷梯上，查抄了剩余的汽油，并将其转移到两台好的策动机上。燃油表都不工做了，一个策动机被割断了电源，顺桨都操做不了。平纳回往搀扶帮助调整梅-韦斯特的救生圈，因为在北海上迫降似乎迫在眉睫。正如萨博过后所说，'我想，假设我们被迫在海上迫降，罗伯特和我就没有时机了'。罗伯特本身后来说，'我想每小我都花时间往祈求。贝茨从尾部炮塔中爬出来，操做着拿着机腰部的机枪陆续保镳。'你怎么样'卢？"他问。'还好，'那是萨博的答复。罗伯特回忆说："当贝茨喊道：'有陆地！'时，我晓得，我们的祈求得到了回应！' 机长和平纳不断在前方搀扶帮助基尔默，后者在急救方面做得十分好。道里接手了萨博的机枪。埃利斯难以想象的导航使弗莱诺和李瑞曲奔比来的着陆场。从450米高的云层中飞出来时，夜袭者用两台引擎挣扎着勤奋爬升到1500米高度。就在我们抵达海岸的时候，"弗莱诺后来阐明说，"我们剩下的两台引擎熄火了--我们没有油了。

'机组乘员们不晓得升降架被打坏了，液压系统被打坏了，轮胎被打穿了，被迫迫降是不成制止的。机长传话说，他将'不能不迫降了'。埃利斯和平纳再次回到飞翔船面上，安设好伤员，以减轻冲击。道里把萨博抱在腿上，以缓冲他的身体，基尔默躺下，用一只手搂着罗伯特的身体，用他的另一只手做为支持。但冲击并未发作。机长娴熟地将 "夜袭者 "号下降了[在诺福克的卢德姆机场]。埃利斯说：'那比我们有轮子的时候下降得更平稳！'

地勤人员向机长递交了关于 "夜袭者 "伤势的陈述。一名地勤人员嘀咕道：'那架飞机应该飞不回来。但它飞回来了，机组人员也回来了，灭亡上当往了一个假期。"

在伦敦，玛格-波斯特期待着她丈夫的动静。