胡适日记证实“菜刀说”是讹传，曹诚英只是短择，从无离婚企图

“大名垂宇宙”的胡适，固然娶了小脚夫人江冬秀，外表上庇护着传统婚姻，以至被夏志清称为“内圣外王地继续了孔孟价值的更高原则”，但他自在旷达的心里并没有遭到婚姻的任何约束，先后有过多段露珠情缘，有名字可觅、有文字可考的就有韦莲司、陈衡哲、曹诚英、洛维茨、徐芳、陆小曼等多人。

胡适

此中尤以曹诚英、韦莲司二位女子痴情，她俩心系胡适多年，均是一生未婚、孤寂到老，最初，连胡适夫人江冬秀都被韦莲司多年的无私奉献和一往情深冲动了，1962年，胡适进葬时，江冬秀亲手将一张韦莲司的照片放进他的棺柩中，与他永久地下相伴。

与持久和胡适通信、碰头的韦莲司比拟，曹诚英可以拥有的只不外是年轻时一段极其短暂的浪漫回忆，而她却怀抱着21岁那年的仓皇恋情，似乎坠进一个永久也无法醒来的迷梦，在此中沉浸并感念了几十年，孤单至老，曲至垂暮之年仍念念不忘。

在后来传播的良多版本中，都言之凿凿地声称胡适为了与曹诚英成婚，回家与已经生了两个儿子的原配江冬秀亲口提出离婚，最初被江冬秀拿出菜刀威胁，声称要母子同回于尽，才吓得胡适断了那段婚外情。

事实上，那段疑神疑鬼的传说出自胡适的学生石原皋，他做为胡适与江冬秀的绩溪同亲持久出进胡家，在晚年回忆散文《闲话胡适》里，笔录过江冬秀用裁纸刀掷向胡适的场景，但并没有胡适提离婚一说。

至于胡适本人，固然风流，却不花心，他从年轻时起，对和江冬秀的婚姻关系就非常勇敢。

婚前，初慕少艾的他不单斩断了与女留学生陈衡哲的情丝、回绝了初恋韦莲司的密意，不远万里地回乡迎娶了身世世家的小脚太太江冬秀，在尔后的婚姻生活里，胡适偶尔弄柳拈花，常与才女们美女们过从密切，却底子没有过离婚另娶的诡计。

在《胡适日志》里，他详尽笔录了1923年春天与曹诚英的短暂恋情，还曾向徐志摩夸耀过此事，不外，曹诚英的娟秀与痴情都没有让他有另续姻缘的设法，胡适日志通篇抱着要把那段美妙恋情回于回忆、打形成人生纪念品的立场。

也就是说，做为恋人的曹诚英在他眼中充其量是个值得驰念的短择，是一份皎雪白月光，而江冬秀才是他存亡与共的人生朋友，就算与曹诚英相处时最密切、最温馨的时刻，他也不忘给本身留后步，想要抽身而往，事实上，后来胡适的人生轨迹也印证了他的感情抉择。

1、发妻是世家之后，胡适认为传统婚姻可得到许多益处

要大白胡适此人行为目标，应先领会他的学术标的目的与人生立场，胡适曾在美国康奈尔大学读农学，后师从“适用主义”巨匠约翰·杜威进修机能主义心理学和适用主义哲学，获得哥伦比亚哲学博士，被称为思惟家、哲学家、文学家。

但“文学家”那个角色，对胡适而言，有点过誉了，他在白话文运动中只要启蒙感化而欠缺典范做品，做的新诗受人称道的很少，有几篇几乎是蒙童之做，达不到文学家应有的艺术水准。现实上，胡适本人以1919年出书的《中国哲学史纲领》一举成名，尔后才成为五四运动的积极分子，与“新月派”一路停止了白话文的文学创做，所以，文学并不是他的志趣和本行。

也就是说，胡适素质上是个哲学家，擅长根究阐发人生问题，个性理性、豁达，可以理智地有预见性地规划人生，而不是感性丰富、沉浸于感情世界难以自拔，更非把感情过程看成人生史诗的诗人、文学家，他绝对不是徐志摩。

胡适的发妻江冬秀比他大一岁，身世于安徽省旌德县江村的看族江家，母亲吕贤英也来自世家，江冬秀的外祖父吕佩芬是前清翰林、官至二品，曾外祖父吕朝瑞曾考中探花、官至湖南学政，是旌德有名的“父子进士”、“父子翰林”。

虽生于诗礼人家，但因为江冬秀父亲江世贤早亡，家势渐衰，江冬秀就沉溺堕落成了裹小脚的乡间姑娘，读书不多，不认得几个字，更没见过大世面。江家与胡家有一点亲戚关系，年节时常有来往，江母颇为赏识胡适的读书种子气量，特意托塾师做媒，因而在胡适很小的时候，就由江母和胡母为他定下了那门亲事。

江冬秀与儿女

关于传统婚姻，胡适其实不像其时逃求新学的年轻人那样猛烈反对，他以至写过一篇文章赞扬包揽婚姻的益处，文中说：“我所以要说婚姻要父母主婚者，因为做父母的，慈祥最深，况且多活了几岁年纪，常识思惟事实比做子女的强些，见得多些，若是专靠子女的心思，那做子女的年纪既轻，阅历世故天然极浅了，况且少年心思必不周全，一时之间，为情欲所蔽，往往把面前的工具，当做极好，再也不会左顾右盼，他们的抉择怎么靠得住呢？”（《婚姻篇续》）

理论上他找到了根据，理性上他觉得本身应该从命母亲的安放，早点成婚生子，但游历中外、眼界已开的胡适，回到家乡山村，看碰头目无能、没有常识的乡间未婚妻，再比照他在美国留学时结识的女做家陈衡哲、女画家韦莲司，一个个丰摘艳丽、辞吐非凡，心里仍是有点难以承受。

韦莲司

所以，足足挈了十年，曲到1917年，胡刚才回乡迎娶了年近三十的老姑娘江冬秀，两对成婚喜联上别离写着：“旧约十三年、漫游七万里”、“三十夜大月亮、二十七岁老新郎”，在有早婚风气的徽州，新郎、新娘的年龄已经十分大了。

他履行婚约的行为，不单得到了韦莲司的承认，也得到了社会上的赞誉，胡适本身也颇为自得，在1921年的日志中写下：“最占廉价的，是社会上关于此事的过火赞许。”

或许是从此时起头，胡适有意将本身塑形成道德家的形象，不像郭沫若等人那样把结发老婆丢在家乡充耳不闻，他把貌不出寡、矮小土头土脑的老婆接到北大配合生活，并对她非分特别尊重，以“怕太太”而骄傲。

2、锐意运营的爱，培养了曹诚英用一生都走不出的梦境

但做为一个年青人，胡适事实是期看浪漫的，心底总感应有一点欠缺。

婚后，胡适与江冬秀生了二子一女，1920年，他为女儿起名喊胡素斐，并在日志里写下：“吾女名素斐，即用莎菲之名。”

“莎菲”是他在美国的初恋女友、中国第一位女传授陈衡哲的英文名字，胡适为女儿起了同音的名字，以示对那段草草完毕的初恋的驰念。

陈衡哲

他与陈衡哲在国外因通信结识，半年时间互寄了四十多封信，固然大多时候在切磋白话文问题，但二人心中已有情愫萌芽，只是为了履行老家的婚约，胡刚才不敢再进一步开展关系。

到了三十多岁，胡适在豪情上仍是懵懂的，并没有实正的爱情体味。在美国时，他跟着教师杜威深入研究过“体味主义”，杜威鼓吹“体味主义”与“东西哲学”，认为体味是东西性的、能处理现实问题的，只要增进生活体味，才气够拥有处理人生问题的大伶俐，可以“更有效地与天然间接交往”。或许是在那种思惟的批示下，已婚的胡适仍十分憧憬并期看爱情。

胡适喜好法国文学，做家莫泊桑的小说《月夜》让他印象深入，据徐志摩日志中笔录：“莫泊桑有一段故事，喊做In The Moonlight ，白日适之翻给我看，描写月光冲动人的柔情的魔力，阿谁同情的牧师，永久想欠亨那个矛盾：‘既然天主造黑夜来让我们安息，如许绝美的月色，比白日更美得多，又是什么命意呢？’即是最严厉地，最古板的宝物，只要他未曾死透生硬，恐怕也禁不起"秋月的银指光儿，浪漫的搔爬！"”

莫泊桑的《月夜》中，牧师马里尼昂长老不断劝导标致的外甥女往当修女，不意发现她有奥秘恋情，一天晚上，他出门到河边要当场挠住那对青年男女，而河边的朦胧月光让那个遵守清规多年的长老心神激荡，他暗自问本身，如斯绝妙的诗情画意，事实是谁安放的呢?就在此时，外甥女与情侣呈现在他面前，让他恍然大悟，月色恰是为恋爱衬着梦境的。

1923年，胡适与曹诚英（曹佩声）的恋情就发作西湖边的月色下，34岁的他意醒神迷地在日志里笔录了那段如诗如画的美妙。

其时，胡适来杭州养病，与同亲女生曹诚英相遇，不久移出旅店，租了烟霞洞僧人庙的三个房间，邀请曹诚英与他分住隔邻，两人一同爬山弄月、月下弈棋，胡适为她解读莫泊桑小说，过着“仙人生活”。

胡适日志中几乎天天都在详尽笔录着二人的爱情过程，每一幕都充满情意：“今晴和了，气候十分之好。下战书我同佩声出门看木樨，过翁家山，山中桂树盛开，香气迎人。我们过葛洪井，翻山下往，到龙井寺。我们在一个亭子上坐着吃茶品茗；借了一副棋盘棋子，下了一局象棋，讲了一个莫泊三的故事。到四点半钟，我们仍循原路回来。下山时，未曾计算时候；回来时，只需半点钟，就到烟霞洞了。”

虽然三个月里他们从早到晚都在一路，临行时，他仍然迷恋不已：“睡醒时，残月在天，正照着我头上，时已三点了。那是在烟霞洞看月的末一次了。下弦的残月，光色本惨痛，何况我那三个月中在月光之下过了我一生最快活的日子！今当告别，月又来照我。自此一别，不知何日再能陆续那三个月的烟霞山月的“仙人生活”了！枕上看月渐渐移过屋角往，不由黯然神伤。”

右一曹诚英

与此相印证，其时来杭州探看胡适的徐志摩曾笔录道：“曹密斯贪看柳梢头的月，我们把桌子移到窗口，那才是持螯看月了!落日里的湖心亭妙，月光下的湖心亭，更妙。曹密斯唱了一个《秋香》歌，婉曼得很……”

月色、恋人、木樨、莫泊桑，在杭州养病的胡适，操纵远离老婆江冬秀的那三个月时间，在西湖边完成了他此生最强烈热闹的恋爱。

曹诚英只要21岁，她是胡适嫂子的妹妹，还曾是江冬秀婚礼上的伴娘，正在杭州女师读书，才貌出寡，与胡适因亲戚关系而通信，后来熟识，此时，她刚刚完毕本身不幸的包揽婚姻，就坠进了胡适的爱河。

曹诚英

无疑，曹诚英是想海枯石烂的，可惜的是，胡适从一起头就没有长择的诡计，他只不外凭仗曹诚英填补了本身在爱情上的缺憾，为本身留下一卷值得驰念的浪漫画面，因而，他在分开杭州之际，才会流露出极为缠绵的哀痛，因为他晓得一切都完毕了，他与曹诚英的恋爱，在1923年的秋天就已经彻底末结，没有将来。

3、日志与诗歌中“短择”立场明显，仅是一段白月光的回忆

在胡适临行前写的日志文字中能够看出，他并没有离婚另娶、将那段强烈热闹恋情燃烧下往的设法，而是抱着随缘的立场。

1923年秋天，他回到北京后，带着长子胡祖看又往了西山秘魔崖养病，借住在实业家刘厚生的别墅里，他思念着曹诚英，写了一首《秘魔崖月夜》以示驰念：

“照旧是月圆时，

照旧是空山静夜。

我单独踏月回来，

那凄凉若何能解?

翠微山的一阵松涛，

惊破了空山的沉寂。

山风吹乱了窗纸上的松痕，

却吹不散心头的人影。”

此时的曹诚英屡次写信劝他离婚，为了提醒胡适，她还在信尾画了一轮新月取代签名，因为胡适住在西山，信件寄到胡适的北大传授宿舍，由江冬秀代转，江冬秀虽不识字，见她来信频繁，不由起了疑心。

胡适与江冬秀

不久之后，胡适回到家里，江冬秀为此事与他吵闹屡次，据胡适远房表弟石原皋回忆，在书房里，江冬秀曾将一把裁纸刀向胡适丢过往，后来被演绎成了“菜刀传奇”。胡适原来就没有离婚诡计，见纸里包不住火，痛快不再给曹诚英回信，他心里也有些苦恼，1924年1月15日，还写了首小诗《沉闷》：

“放也放不下，

忘也忘不了。

刚忘了昨儿的梦，

又清楚看见梦里的一笑。”

但理性的胡适完万能够自我胁制和消化那些离愁别绪，1925年，曹诚英从杭州女师结业后，又写信给胡适，想要重修前缘，而胡适立场勇敢地写往一诗，表达隔绝：

“多谢寄诗来，提起昔时旧梦。提起娟娟山月，使我肉痛。殷勤说与寄诗人，及早相忘好。莫教迷离残梦，误了君年少。”

“娟”，是曹诚英的乳名，“月”，是他们俩恋爱的象征。

失恋的曹诚英往了东南大学学农科，后来又前去美国康奈尔大学农科读研究生，读的恰是胡适以前的学校和专业。曲到1937年才学成回国，成为中国第一个农学女传授。

在西湖畔、绮色佳康奈尔大学校园里，曹诚英孤单地回忆着往事，品尝着旧梦美妙、找觅着情人踪迹，一生都没有走出过胡适营造的那份月色温存。

而胡适在1937年10月被录用为驻美大使，临行前送给她的是一首《多谢》：

“多谢你能来，慰我心中孤单，

伴我看山看月，过仙人生活。

渐渐告别便经年，梦里总相忆。

人道应该忘了，我若何忘得！”

只是“多谢”，只是“梦里相忆”，绝无厮守末生之想。

凭籍年轻的曹诚英，他完成了爱情的体味，从此成为一个干练的恋人，在国内与陆小曼、徐芳等人柔情缠绵，到美国后又与韦莲司有了床第之欢，与杜威秘书洛维茨深陷情网，为去除独居孤单，还专门请了位女护士哈德曼太太天天相伴。

胡适与徐芳

但此时的胡适已经圆滑过人，改日记里不再留一丝陈迹，只能从女人们的信中来印证恋情。

陆小曼信中说：“我们固然近两年来定见有些相左，可是你我之情岂能因藐小的误会而有两样吗？……我还有时恨你虽爱我而不克不及原谅我的苦衷……”另一位恋人徐芳的信更为强烈热闹，称他为“更爱的人”，并寄往小照，在后背写道：“你看，她很远很远地跑来陪你，你喜好她吗？”韦莲司在信中回味着他们的逾界之举：“我整好了我们阿谁小得同情的床……我驰念你的身体，更驰念你在此的点点滴滴……”洛维茨写信表示他求婚，想要一个“完全的家庭”；哈德罗太太写信称他为“Dearest（最亲爱的）”，并说“好想你。你决不晓得我爱你多深，多想回到美妙的往日……”

而那些强烈热闹的爱情履历，胡适在日志和口述自传里只字不提，更无与那些“野草闲花”修成正果的诡计。

对陆小曼的乞助信他颇为冷漠；见徐芳情深，他痛快与她绝交；对韦莲司他一再称她是伴侣，只表达赏识她的常识和思惟；对洛维茨的求婚表示，他完全拆傻；对女护士哈德罗太太，回国后他便弃之脑后。

有一件事能够大白地显示胡适对婚外恋人的立场，到台湾后，他的老伴侣、原北大校长蒋梦麟以74岁高龄与寒暄花徐贤乐热恋，胡适很不认为然，在日志中写道：“如感一小我生活孤寂,无妨找个年纪稍大的特殊

护士

,陪他住在一路,何必续弦自找费事?”认为只要如许，才气省下精神做学术、干事业。

“特殊护士”，恰是他对哈德罗太太的立场，也暗含着他对其他恋人的立场，家外彩旗飘飘无妨，她们只是旅途光景，只是人生体味，他决不会为那些恋情崩溃本身的婚姻，更不会为此惹上没必要要的费事。

而曹诚英却没看大白他的实心，她怀抱着21岁那年的月色，痴恋胡适一生。据其侄女回忆，曲到老年时，曹诚英仍持久佩带一条躲有胡适照片的项链，对胡适的一颦一笑和往日岁月充满眷恋。

而那一切能怨胡适吗?人家早说过：“及早相忘好。莫教迷离残梦，误了君年少。”是她本身走不出、放不下。

4、与江冬秀愈老豪情愈深

胡适不肯为那些露珠情缘付出实正的代价，背后还有一个原因就是，年龄愈长，他愈觉察动身妻的贵重。

江冬秀貌不惊人、读书不多，却因为身世世家有种差别通俗的气量，她出手大方，讲义气有气概气派，远比文质彬彬的胡适更有须眉气焰，后来她渐渐读书识字，寓居美国时最喜好看金庸小说，写做也文理通顺。

而她本人很有侠义之气，常路见不服拔刀相助，因为见到很多包揽婚姻中原配被弃的痛苦，她非分特别同情那些原配，曾撑持北大传授梁宗岱的发妻上法院打米饭钱讼事、还逼胡适出庭做证，并制止胡适给徐志摩、陆小曼当证婚人，把预备出门给蒋梦麟与新欢主持婚礼的胡适反锁在家里。

新婚时的胡适夫妇

对乡里贫苦亲朋她非常大方，胡适侄子娶亲的费用、哥哥的烟酒钱都由胡适负责承担，而按月寄钱往的人恰是江冬秀，有一次胡适的三嫂向他要一件皮背心，家里刚好没钱，江冬秀就将本身的一件皮袄子改好寄往。

对胡适的伴侣，她也十分驯良大度，胡适之所以伴侣满全国，与他情愿大手笔搀扶帮助他人、纾困解难分不开，而江冬秀对此无通俗乡间女子的小气立场，对丈夫的慈悲之举极为撑持。

胡适好客，家中常宾客盈门，而江冬秀也招待周全，常亲身下厨做家乡的徽州“一品锅”。即便到了美国，胡适床头金尽、谋生困难，江冬秀也全力为他撑体面，成天像个老妈子一样到处奔跑买菜，招待胡适的学生和伴侣时，桌上仍会有一味旧日的“一品锅”。

抗战期间，胡适在美国，江冬秀单独带着孩子出亡，一路上她丢了良多工具，却把胡适的七十箱躲书完完全整地保留下来了。胡适冲动万分，称：“北平出亡出来的教书先生，都没有带书。只要我的七十箱书全出来了。那都是你一小我的大勋绩。”不只如斯，江冬秀还在1941年返乡为胡适家修好了祖坟，胡适特意写字寄往，让人刻在墓碑上，称：“两世先茔,于今始就。谁成其功,吾妇冬秀。”

虽然在外面风流不竭，但能被他实合理成人生朋友的只要江冬秀，他不沉沦她的容颜，却喜好她的品性与内在，对她也越来越相信。

在美国访学的第二年，胡适被蒋介石录用为驻美大使，胡适写信给老婆说：“如今我出来干事，心里经常觉得羞愧，对不住你。你总劝我不要走上政治路上往，那是你在搀扶帮助我。若是不明大致的女人，必然巴看汉子做大官。你跟我二十年，从不做如许想。……我感应愧对老妻，那是实心话。”

他对此外女人只谈风月，而与老婆议论他的抱负与前途、名望，那是他对实正人生朋友的立场，也能够看得出他对江冬秀的依靠和崇敬。

1962年，胡适在开酒会时心脏病猝发往世，葬礼上，江冬秀大度地将胡适情人韦莲司的照片放进他的棺中，对丈夫生前那些风流史她早已熟视无睹，任千帆驶过，在胡适的人生里，没有人能代替她。

1973年，已经病重不治的曹诚英吩咐亲戚把她的坟建在通往胡适故宅的村路旁，她相信，总有一天，她的“穈哥”（胡适在老家原名胡嗣穈）会从她的墓畔走过，惊起她阴阳相隔的魂灵，偿她一生相思，只是，因为两岸消息欠亨，她其实不晓得胡适在11年前就因心脏病爆发猝亡了。

1975年，用余生耗尽心力整理了《胡适全集》的江冬秀因病往世，与胡合适葬于台湾。