爱书之人写给书的情歌
“一本好书应该有纯朴的一面。而且,像夏娃一样,应该出自第三根肋骨四周:应该有心跳。”
“书中有天堂和人世的一切”
“当你卖给人们一本书,你可不是卖给他十二盎司纸、墨和胶水——你是带给他一种全新的生活。爱,友谊,诙谐感,海上的夜行船——书中有天堂和人世的一切,我是说,一本实正的书。”
那些关于书的温馨话语,来自《车轮上的诗坛》,它是美国做家克里斯托弗·莫利的小说童贞做,也是关于书商的典范之做。驾着马车遨游乡下,把书送到爱书之人手中,是一件多么浪漫的工作。本书为国内首译,爱书之人不成错过。
No.
01.
车轮上的诗坛
PARNASSUS ON WHEELS
册本做者 : 克里斯托弗·莫利
选举指数 : ★★★★★
点击进进阅读
在金色十月的某一天,男仆人公流离书商罗杰·米夫林诡计卖掉他的马车,安设下来。而“和老祖母一样热爱”厨房的女仆人公海伦,多年来不断在农场筹划家务,正期看逃离单调的日常生活。一个是海盗般轻举妄动又喜好掉书袋的“传授”,一个是被称为“乡下悍妇”的新英格兰家庭主妇,如许两小我,在一个湛蓝的又有些疯狂气息的十月相遇,发作了一系列扣人心弦的趣事。
正如书中所说,“一本好书应该有纯朴的一面。而且,像夏娃一样,应该出自第三根肋骨四周:应该有心跳。”《车轮上的诗坛》就是如许一本笔调轻松而感情深厚的好书。
“天啊!”他说,“当你卖给人们一本书,你可不是卖给他十二盎司纸、墨和胶水——你是带给他一种全新的生活。爱,友谊,诙谐感,海上的夜行船——书中有天堂和人世的一切,我是说,一本实正的书。噢!假设我是面包师、屠夫或扫帚估客,我颠末时,人们会跑到门口驱逐——等着买我的工具。而我来了,载着永久的救赎——是的,密斯,他们微弱的未完全开化的心灵的救赎——却很难让他们意识到那一点。那就是我的价值——我做了一件从缅因州的拿撒勒不断到华盛顿的瓦拉瓦拉,历来没人想到过的一件事。那是一片新领地,但以惠特曼的名义起誓,那么做是值得的。那才是那个国度需要的——更多的书!”
他讪笑起本身的激情来。“你晓得吗,那很好笑,”他说,“即便是出书商,那些印书的人,也看不到我为他们的付出。他们有人回绝赊账给我,因为我卖书的时候,根据那些书值几钱订价,而不是根据他们在书上标的代价。他们给我写信要我庇护价格——我回信谈庇护价值。出本好书,我会卖个好代价,我敢如许说!有时我觉得出书商对书的领会比任何人都少!不外,我想那很天然。大大都学校的教师对孩子们也谈不上领会。”
“最棒的是,”他陆续说,“我过得十分高兴。派格(那匹飞马)和博克(那条狗)还有我在温热的夏季沿着公路闲逛,懒洋洋地走一会儿,我们就会在供给食宿的人家歇脚,门客们都在走廊上闲逛着食午饭。他们大大都人无聊的要死——没有什么好书,也没什么可做,除了坐看苍蝇在阳光中嗡嗡着飞来飞往,小鸡们在土里蹿上蹿下。起首,你晓得,我会卖上半打书,把对生活的爱带到他们中间,他们不会很快就忘了大篷车的。拿欧·亨利来说——没人会昏昏然到不喜好他的故事。他理解生活,我敢说,他能把生活中的小盘曲都描摹出来。我曾经一整晚都在给人们读欧·亨利和威尔基·柯林斯,把所有他们的书都卖光了,人们还吵闹着要呢。”
“你在冬天干什么呢?”我问——一个现实的问题,正如我的大大都问题。
“那得看坏气候来的时候我在哪儿。”米夫林先生说,“有两个冬天我南下了,整个冬季都在卖书。否则,我就到处歇脚。我从没觉得,给派格找个处所藏身安身,给本身找个活干有多灾。往年冬天,我在波士顿一家书店帮工。前年冬天,我在宾夕法尼亚一个村落药店里。再前一个冬天,我教几个小男孩英国文学。再前一个冬天,我在汽船受骗办事员;你看就如许过来啦。我有形形色色杂七杂八的履历。据我看,爱书的人永久不会受饿!但是本年冬天,我方案和我弟弟住在布鲁克林,埋头写书。天主,我为此想了良多!漫长的夏季午后,我就那么坐着,在尘土中慢吞吞行进,我想着怎么写我的书,前额都似乎要迸裂。你晓得,我想的是通俗人——那些,乡下的——历来没时机接触书,历来没人向他们阐明书意味着什么。大学校长们尽能够把他们的五英尺书架排满伟大的文学做品,出书商尽能够为他们整套的漆布精拆典范大做告白,但是人们需要的是优良、纯朴、诚恳的做品——撑起肋骨让人满足的精神食粮——使他们欢笑和战栗!感动他们的心,鼓励他们,把壁炉扫除清洁,把木头劈成柴薪,把碗碟洗净、擦干、拾掇敏捷。不管是谁,假设能让乡下的人们读到有价值的工具,就是实正在办事于他的国度。那就是那辆文化大篷车期看做到的……你必定烦了我那番高谈阔论!红场圣人也那么滚滚不停吗?”
“没对我如许过,”我说,“他熟悉我那么长时间,早把我当成了主动烘烤面包和搅拌蛋糕的机器。我想他不怎么相信我在文学方面的看点。但他把本身的胃完全拜托给我了。那儿就是梅森农庄了。我想咱们更好卖给他们几本书——不合错误吗?来个开胃小菜。”
我们转过往,来到通向梅森院落的小道上。博克在前面一溜小跑——他的小腿生硬,尾巴悄悄摇着——前去拜见大獒犬,坐在走廊上削土豆皮的梅森太太,放下了手中的平底锅。她是个高峻、胸脯充沛而性感的女人,有一双快活的奶牛一样的棕色眼睛。
“老天保佑,麦吉尔蜜斯,”她愉快地大喊起来——“见到你实兴奋。搭顺风车来的,是吗?”
她还没重视到马车上的题词,认为不外是常日小贩们的货车呢。
“梅森太太,”我说,“我进军图书业了。那是米夫林先生。我买下了他的存货。我们是来卖书的。”
她大笑。“接着编,海伦,”她说,“你就逗我吧!往年,我从一个代办署理商手里买了一整套书——《世界上伟大的悼词》——二十卷。萨姆和我如今还没看完第一卷哩。看起来太费力!”
米夫林跳下来,把马车的侧翼升起来。梅森太太走到近前。小个子一见到客户立即精神振作,见此情景,我不由悄悄发笑。显然,卖书对他是一桩乐事。
我来回答